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- Lui Jean-Louis Servan-Schreiber,
care, de-a lungul unui intreg deceniu,
a gizduit textele mele

in Psychologies Magazine. .
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Tuturor celor care m-au adus pe lume.
Multumesc.

Nu existd limite in privinta libertitii
~de a fi, cu exceptia acelora
ale conditiondrilor noastre, ale temerilor noastre
sau ale dorintelor noastre.

»Nu existd sfdrsit pentru libertate,
vastd e ca intinderea pamdntului, frumoasd

si crudd ca lumina, bldndd ca apa cristalind.”

J. M. Le Clézio -
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cHtroducere
o/ te naste

o/ indrizni in viatd inseamna a-ti asuma riscul de a
te naste in permanen{d. Acum cativa ani, scrisesem deja
ci viata nu este decat o succesiune de nagteri.

C# vom petrece esentialul existentei noastre pentru a
ne nagte, pentru a ne da viatd noud ingine, pentru a per-
mite actualizarea potentialului nostru prin intermediul
raticirilor noastre si al alegerilor facute in viatd presa-
rate de descoperiri, de intdlniri si de despértiri.

Cand am iesit din pantecele mamei mele, in acel mai
al anului 1935, nu eram cétusi de putin pregatit pentru

ceea ce avea si urmeze. Am avut nevoie de ingrijirile

sale, de dragostea sa, de consecventa sa pentru a putea
incepe s3-mi gésesc locul meu. Dar am avut nevoie de
multi ani pentru a putea sd supravietuiesc, apoi pentru
a face fatd intr-un mod din ce in ce mai autonom, ceea ce
m-a obligat s imi ajustez comportamentul la cateva
nasteri neasteptate si dureroase uneori, delicate si vesele
in alte situatii.

Dureroase, si in ce fel! Cand am devemt gelos, vizand ;

venirea pe lume a fratelui meu, care si-a fécut o intrare
zgomotoasd in bratele mamei mele, pe care le ocupam

1idvi .nosINING ‘W noa
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singur (bratele!) si exclusiv péand atunci (mama mea si
numai a mea!). Mai pldcute, cAnd m-am indragostit la
~ sapte ani de vecina mea care avea aceeasi varstd. Delicate,
cand am trait aceastd dragoste ca un miracol ce a durat
un intreg an scolar, inainte ca ea s se mute la alt scoald
81 sd-mi rédneascd inima cu disparitia sa.

O nastere mai dificild pentru inconstientul meu,
atunci cand am intreprins o analizi si 0 munci asupra
mea, pentru a deveni mai sociabil, ins3 mai ales pentru
a curdta tubulatura relationald de un trecut prea incdr-
cat care impovira viata mea de adult. Devenire plina de
balbaieli, pentru scris, pentru cdlatorii, pentru muzics,
pentru frumusete, pentru intalniri magice care au trans-
“format viata mea. o\ "

Si multe alte nasteri care m-au ficut si fiu ceea ce
_sunt astdzi, mereu in gestatie pentru cateva nasteri ui-

mitoare si uneori zguduitoare. '



’

Zlan de viati

© notiune care, mults vreme, a fost pentru mine
lejerd si confuza in acelasi timp. Confundam elanul de
viatd, aceastd miscare puternicd, aceastd aspiratie care
ma proteja uneori din afara mea, cu dinamismul meu,
cu entuziasmul meu, cu avantul meu, cu plicerile mele
si chiar cu nerdbdarea mea, care la virsta mea devine
si mai nersbditoare. Apoi, fird ca eu si stiu, din cate
pot sd-mi dau seama, aceastd miscare s-a instalat intr-o
manierd mai durabild, mai consistenta, mai preZenté in
‘mine. Ea constituia un fel de osaturad care dubla sau
insotea tentativele mele de afirmare, de coerents, de
angajament, care dinamiza si mai mult energiile si do-
rintele mele, dddea corp viselor mele si md proiecta -
spre actiuni total neasteptate, care ma uimeau, mi
ingrijorau si care se revelau de o mare justete pe dru-
murile vietii mele.

Psihologul Maryse Legrand scrie : ,Elanul de viata
este un termen aproximativ, pe care il imprumut pentru
a incerca sd numesc ceea ce eu caut si desemnez prin
aceastd migcare care md locuieste si care da o fortd si o
unitate unei multitudini de clipe care sunt prezente
cand trdiesc In prezent.”
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Christiane Singer, In minunata sa carte Les Sept Nuits
de la reine [Cele sapte nopti ale reginei], se intreabd in
legdturd cu acest ,mortar invizibil, cu aceastd forfa
imperceptibild ochiului ce coaguleazd viata noastrd,
care dintr-o multltudme de chpe atomizate reuseste sd
* facd o unitate...”

Elanul de viata este, in acelasi timp, o0 aspiratie spre
ceea ce este mai extraordinar in viata noastrd si o
inspiratie suscitata prin doud puncte de ancorare vitale:
energia si dragostea.

Unii dintre noi ni se par ghidati de traiectorii invi-
zibile, venite de departe din istoria lor, care le vor pro-
iecta spre un infinit de posibilitd{i. Elanul de viat4, care
este propriu fiecdruia, are el oare puterea si facd si
devieze traiectoria noastrd, mai precis s o contrarieze?
Are el capacitatea s modifice traiectoria noastrd bine
fixatd? Nu stiu, dar simt aceasti intrebare in inima
anumitor Intalniri care pdreau de neinchipuit, care
irump in existentd pentru a face din ea o sdrb&toare, un
focar de schimburi, de descoperiri si, mai ales, de
intrebari. ,

~Nu stiu ce m-a Impins sd apuc, in acea zi, un drum
diferit, in timp ce m& indreptam spre locul meu de
muncd. Si iatd cd In aceastd stradd necunoscutd, mi

- gdsesc blocatd, fard sd pot avansa, fard si dau inapoi.
Furioasd pe mine insdmi, imi venea si las masina acolo,
sd neg aceastd realitate care se opunea proiectului meu
de a fi la timp la serviciu. Am avansat, pentru a vedea
ce bloca strada, gata s fac un scandal, dar, in acelasi
moment, omul care conducea masina din fata mea a
deschis portiera. A iesit si s-a aplecat spre bancheta din
spate pentru a privi ceea ce mi s-a parut reproducerea
unui tablou.”

,,— Este un Balthus, mi-a spus el. (Nu vizusem nicio-
datd un tablou Balthus.) Priviti pozitia personajelor,



Ge-ar fi dacd ne-am inventa propria viata? 13

figura ascunsi a acestuia, acest tip de paleti de ping
pong ca o oglinda... este sublim! Scriu o carte despre
acest tablou, se numeste La Rue [Strada]. Am scris deja
trei sute de pagini... Aceastd picturd este un mister, o
combinatie de elemente sugestlve pe care incerc sd o
descifrez!” ‘

»Eu nu vedeam decét o reproducere, cu 51guranta
bine fdcutd, coloratd, dar fird interes, o stradd, cativa
trecdtori, gdseam cd e prost desenatd... Cine ar fi crezut
cd plecind de la aceastd intalnire voi incepe si eu si
pictez? 5i cd ma voi aldtura acestei imense cohorte de
cdutdtori de lumind, cd voi plonja in misterul ames-
tecului de culori, In inventia formelor, in constructia
infinitd de pelsa]e si de ceruri..

Cea care Imi vorbeste in acest fel a devenit pictor. Ea
a pdrasit totul, securitate materiald, muncs, prieteni,
pentru a se consacra noii ei pasiuni. - '

Astfel, in drumurile noastre se ivesc semne, apar
ocazii care vor dinamiza un elan de viat3 intr-o directie
absolut neasteptata (sau speratd in mod secret) si fac ca
noi, In sfarsit, si ne realizim, si ne reconciliem cu acea
parte din noi care aspird sa existe'in lumina vietii.



Qa”uvmtele tlnere ii mele

e/n cursul existentei mele, multe cuvinte ale tine-
retii, care insemnaserd mult pentru mine, care m-au
- dinamizat si chiar m-au format, s-au pierdut si chiar
‘pervertit. Sigur, devalorizate, au rdmas la marginea
drumurilor vietii mele. Deldsate prin lipsa de utilizare,
rdnite, nemaifiind auzite, ele s-au dezagregat si s-au
regasit in starea de litere impréstiate, in asteptarea de a
fi asamblate din nou. Altele au prins din nou viata ulte-
rior, in entuziasmul unui angajament, al unei iubiri sau
al unei intalniri. Dar cea mai mare parte au rdmas
ferme, consistente, pastrandu-si intreagd capacitatea de
emotie, de evocare, toatd puterea lor de creatie. Fac parte
dintr-o generatie care credea in fiabilitatea cuvintelor
curaj, abnegatie, devotament, solidaritate, responsabili-
- tate, angajament, tenacitate, libertate...

Erau cuvinte solide, stabile, pe care puteai sa te
" bazezi, sd avansezi, si construiesti. Cuvinte bine anco-
rate, fideli prieteni de vise si de afirmare. in grupul de
prieteni la cei 18 ani ai mei, era suficient ca unul sau
altul 'sd le pronunte cu ocazia unei discutii, pentru a-
simfi o confirmare a pertinentei vietii, a legitimitatii si
a pldcerii de a exista. Nu voi uita niciodati acea ameteal
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care m-a cuprins cand o fatd, care vindea ziarul
L’Humanité la intrarea in Facultatea de Drept consi-
deratd in vremea aceea ca ,reactionarda” si unul dintre
~bastioanele dreptei si a burgheziei triumfitoare”, m-a
apostrofat astfel: , Tovardse, contim pe tine pentru a
introduce mai multd ‘dreptate in justitiel” Mai ales
cuvantul ,tovardse” m-a bulversat: cu aceste opt litere,
intram In universul justei cauze. Eram pe drumul cel
bun, acela pe care ne simtim mai buni, mai frumosi,
mai mari, utili.

Cuvantul viitor ne apartinea, pentru c& ne luaseram
-angajamentul sa-1 schimbadm, si-1 facem mai bun si, mai
ales, sd acceptdm prezentul pentru a-l remodela fara
prea multe revolte distrugdtoare. Colorand viitorul cu
aceste cuvinte luminoase, puteam sd suportdm un pre-
zent care ne pérea un pic prea mgust arid, devitalizat...
-Mi se pare cd, pentru cei care au azi varsta pe care noi o
aveam la acea vreme, este exact invers ceea se petrece:
vutorul i se pare inchis, fard devenire, inaccesibil, iar
aceastd absentd a viitorului face prezentul lor i insupor-
tabil. In epoci, eu preferam cuvantul liber in fata cuvan-
tului libertate. Mi se pdrea mai concret, mai dinamic. Mi
se intdmpla sd colectionez, sd notez cu griji anumite -
cuvinte, pentru a le proteja, pentru a le feri de o mal-
tratare posibild sau de riscuri de uitare. Astfel, cuvintele
»virtute, dragoste, tandrete, abandon sau incredere” imi
permiteau sd md angajez sustinut pentru un viitor care
sd jaloneze o directie, un elan...

Aceste cuvinte imi dddeau sentimentul ci inteleg
dincolo de clipd, ele erau asemanitoare cu cuvintele
fetis, capabile si inflameze prezentul, si limpezeasci
viitorul, sd insdamanteze orice intalnire cu ce este mai
bun din noi... Aveam, de asemenea, o slibiciune pentru
cuvantul ,,sedmtﬁ” A merge ,la sedintd”, ,a fi in sedin-'
1d” era, dincolo de intalnire, a fi capabil si te angajezi,



16 - E cﬁchues Halomé

s3 faci s3 avanseze o idee, un proiect, si, mai ales, de a
fi recunoscut, confirmat. Daci cineva mé intreba ,,Vii la
sedintd?”, aceasta insemna ,Contez pe tine, esti im-
portant‘” Aceste cuvinte erau aseminitoare cu argﬂa,
cu ciardmizile; cu pletrele de constructie cu care mi se
pirea posibil si construiesc viata mea, sd ii dau un
suport, sd concretizez visele, s modelez un proiect.

Pistrez pentru ele o afectiune reald, inscrisd in actuali-.
tatea vietii mele. Astfel, aceste cuvinte ale tineretii mele,
cand le aud uneori in gura unuia dintre copiii mei sau a
unor apropiati, cind citesc o carte, aceste cuvinte au
pastrat puterea de a aprinde dintr-odatd in mine spe-
ranta unei vieti care meritd sd fie traita.



QRespectul de sine

,@ espectul de sine este legat de coerenta, de rigoarea
pe care putem sd o intrefinem intre ceea ce noi resimfim
si credem, si ceea ce realizam cu celilalt sau acceptdm de
la acesta. Respectul de sine nu vine de la ceilalti, nu ne
este dat, oferit fird efort, el trebuie construit in noi in
fiecare clipd pornind de la valorile noastre si de la alege-
rile pe care le facem in viata noastra.

Respectul de sine nu depinde de opinia buni sau rea
despre noi a anturajului nostru. Privirea, judecitile, cre-
dintele celuilalt despre noi ii apartin si ii revine aceluia -
care doreste sd se respecte si le lase... celuilalt.

‘Dar aceastd distantd este dificil de tinut si de pastrat,
cand, se stie prea bine, celilalt este cineva semnificativ
pentru noi, de la care asteptdm confirmare, Incurajdri,
validare a ceea ce suntem.

Oscildm intre doud nevoi vitale care nu pot coabita
durabil. Nevoia de aprobare si nevoia de afirmare. Dacd
indrdznesc sia am libertatea de a ma afirma, trebuie sa
imi asum riscul de a nu fi aprobat. Totul se petrece ca si
cum a deveni adult in ceea ce priveste respectul de sine,
inseamnd a renunta la satisfacerea nevoii de aprobare
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si, ‘prin urmare, de a ne asuma riscul de a decep,tiona
uneori pe celdlalt. :

»Sotul meu nu mé respectd, e badaran cu mme, ma
trateaz in fel si chip in public sau in fata prietenilor...”,
se plange aceastd femeie de ani de zile. Nu este sotul cel
care nu o respectd, este ea Insdsi, ramanand intr-o
relatie in care nu se simte respectata.

Respectul de sine are nevoie'de o ancorare care se
numeste dragoste si stimad de sine. Dacad nu mé iubesc,
nu-mi acord nicio valoare, dacd md indoiesc in perma-
" nentd de capacititile mele, de calititile mele, dacd ma
descalific sau m& compar, nu pot s& hrinesc dragostea
cdtre mine Insumi si cu atat mai putin stima de sine
fondata pe increderea pe care pot sd mi-o acord.

Respectul de sine este un fel de axd in jurul careia vin
s& se grefeze diferitele pozitionari ale vietii mele. Dac
Tnevoia mea de aprobare din partea celuilalt rdimane do-
minantd, Imi va fi greu sd ma afirm si s& m# pozitionez
foarte clar in raport cu valorile mele, cu optiunile mele
de viatd, cu convingerile mele.

Daci imi este teamd cd nu voi mai fi iubit, gandin-
du-mai ca voi fi respms cand mi enunt opmule, sau cd
prezint acte care il vor indepérta pe celdlalt de mine si
cd aceastd idee md face sd devin vulnerabil pand la
punctul insuportabilitétii, voi rémane dependent si fard
respect fatd de proprla persoand.

»Iimp de ani de zile, de fiecare data cand mergeam
in vizitd la parintii mei, eram obiectul unui chestionar

despre munca mea, despre mediile frecventate, despre
~ cum imi petrec timpul liber si simfeam foarte bine ci
. trebuia sd raspund in sensul asteptdrilor lor, pe de o
parte, pentru a nu ingrijora pe mama mea mereu atenta
la ceva rdu ce ar fi putut sa mi se intdmple, si, pe de altd
parte, si nu dezamégesc pe tatdl meu care acorda o
importantd deosebitd in legdturd cu tot ce se vorbea
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despre restul familiei... Apoi, am descoperit c& ficand
asa md lasam iubit si acceptat pornind de la o imagine
care nu md reprezenta. Am inteles, in sfarsit, ce se in-.
tampla, de ce aveam mereu sent1mentul cd nu sunt
niciodata jubit!”

La baza respectului de sine se va ga51 acest acord
intim, ce trebuie construit si redinamizat clipa de clip4,
intre ceea ce simt si-ceea ce fac, intre ceea ce gandesc si

ceea ce spun, in afirmarea mea fatd de celdlalt.



&7 acorddm mai multad important3

De cativa ani, una dintre credintele mele cele mai
vii se referd la faptul ca depinde de fiecare dintre noi s
primeascd, sd protejeze si sd méareasca firdma de viatd
pe care a primit-o cadou de la p&rintii nostri. Firdma de
viatd unicd ce a fost depusd in momentul conceperii
noastre, la crearea primei celule, apoi legénata si hranita
in timpul gestatiei, propusd lumii si ansamblului uni-
versului in momentul nasterii, pentru a se imbogiti
de-a lungul intregii existente cu scopul de a fi (fird
indoiald) restituitd mai unphmta, mai profundd, mai di-
namicd in momentul trecerii spre acel tirdm pe care-l
numim moarte sau tdramul celilalt.

A da mai multd viatd vietii, a fi garant al propriei
viefi, a da un plus de energie si a dinamiza vitalitatea
vietii care este in fiecare din noi, iat4 ceea ce consider eu
ca fiind sensul central al trecerii noastre pe pAmant.

A implini viata ce este pe cale si fie triitd si a nu te
mulfumi doar si o hrénesti, s o intretii si s4 o amplifici

in fiecare clipd, dar si si o protejezi de tulburirile
relationale ar putea fi un cadou pe care si ni-1 oferim cu
ocazia intalnirilor, descoperirilor si a diverselor noastre
experiente de-a lungul intregii existente.
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Aceasta incercare de ancorare, de vigilenta si de coe-
rentd poate fi o stimulare In vederea depasirii de sine,
pentru a confirma ceea ce suntem toti: femei si barbati
responsabili, constienti si deschisi la cea mai dificild
libertate, aceea de a fi. O libertate care ne permite s&-
accedem la ceea ce este mai bun in noi, si ne intdlnim
posibilitdtile, eliberdm resursele, sd ne sprijinim pe for-
tele vii care circuld in fiecare dintre noi, pentru a le
Imparti cu cei care ne inconjoara.

Din nefericire, se intimpl4 ca aceasta farams de viati
sd fie maltratatd, infantilizatd sau raniti de celilalt, si
cel mai adesea de noi insine.

De celalalt, si mai ales de antura]ul nostru apropxat
— padrintii nostri, educatorii nostri si, mai tarziu, parte-
nerii nostri intimi —, care, transmitand mesaje negative
ce sunt echivalentul toxinelor si otrdvurilor, agreseaza
energiile noastre, diminueaza increderea in sine, violen-
teazd vitalitatea acestei vieti care curge in fiecare dintre
celulele noastre.

De noi insine, atunci cand ldsdm prea mult spatiu
sabotorilor nostri interiori, cAnd ne descalificim, ne de-
valorizdm, intretinem resentimente, ranchiune, culpabi-
lizdri sau chiar autoviolentd, evitind de a lua in calcul
nevoile noastre vitale de supravietuire sau nevoile
noastre relationale.

Se pare cd multi au uitat aceastd necesitate de a se
ingriji de viata care este in noi. b ' :
~ Unii considera viata ca o datorle, o evidentd, o prezen-
t4 dobandité pentru totdeauna, care se intretine aproape
automat fird alte precautii cu exceptia nevoii de a o
- alimenta, de a o proteja de frig si alte agresiuni naturale,
de a nu o pune in pericol in actele vietii sociale, in anga-
jarea si actiunile noastre cotidiene.

,Alimentarea”, in sensul tare al termenului, a vietii
care ne locuieste, care ne poartd, care ne acompaniaza
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si pe care o implinim in noi, nu este un concept familiar
pentru multi. Avem mai mult sau mai putin grija de
corpul nostru, respectand cateva reguli de igiend ali-
mentard si de curatenie, incercim sd pastram un echili-
bru relativ intre asteptdrile si raspunsurile anturajului,
ne protejim mai mult sau mai putin de agresiunile si
de violentele pe care le putem intalni, dar credem c& ,,a
avea grijd de viata sa” nu tine de nicio practicd. Consi-
derdm ci ea coabiteazi In noi la bine si la rdu, pand in
momentul in care se va decide s& ne pardseascs, sd ne
trimitd pe un alt tirdm de descoperit!

Este deci o alegere posibild pentru fiecare dintre noi
de a accede la aceastd sensibilitate ce consti in a avea
grijd de viata noastrd, si care, sunt convins, o va face
mai buna. i :



ofeteorologie intima

&xists in intreaga viatd momente de furtun, cata-
clisme imprevizibile a caror violen{d ne uimeste si ne
destabilizeazd. Existd perioade in viatd care nu sunt in-
dulgente cu uraganele incircate de indoieli sau de rafale
de fricd ce vor tulbura si agita cerurile linigtite, sau care
vor buscula perioadele de acalmie pe care le-am estimat
ca fiind bine meritate. Mai sunt anotimpuri din viatd,
mai mult sau mai putin lungi, umbrite de cer acoperit,
de ceatd, de frig, de obscuritate sau de rdtdcire care vor
alterna cu plicerea diminetilor insorite, a zilelor incdr-
cate de opulentd si de binefaceri. Existd, de asemenea,
clipe deschise pe albastrul cerului sau clipe de sperantd,
ore fericite parcurse de brize usoare, umplute de rasete
si de dragoste. Este si o vreme a intélnirilor magice si a
trdirilor comune pasionante, plenare de care ne amintim
cu nostalgie, prelungindu-le durata de afectiune, cdt mai
mult posibil, Inainte ca uraganele de ganduri negative
sd mdture totul! : i

Avem uneori lungi perioade de incertitudine sau de
asteptdri si altele pline de proiecte si de actiune. Sunt va-
luri de fericire care ne transportd spre tropicele fiintei,
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spre ceea ce este bun si bland in noi, si ne deschid calea
abandonului spre schimburi reciproce. .

Si astfel, pentru fiecare dintre noi, ceea ce serveste.
drept meteorologie internd nu este intotdeauna calma
si frumoasa. Este fard incetare amenintatd de pertur-
batii emotionale intime, parcursd de mari curenti de
dragoste, bulversata de zone de turbulenta legate de
imprevizibil, de proiecte care se lovesc de realitatea rece
si recalcitrantd.

Variatiile emotionale pozmve ale meteorologiei
noastre intime, cand ele apar in viata noastrd, fie sunt
trdite ca un miracol, fie asteptate ca un drept atunci
cand, dupd aprecierea noastrd, ele intarzie prea mult.
Pe cénd, ele nu sunt decat expresia unei stiri de bine
(relativ) si, cel mai adesea, traducerea unui moment de
confort (provizoriu) in imensitatea respiratiei lumii.

Meteorologia noastra intimi va colora, va avea o im-
portanta sporitd si va marca ansamblul relatiilor noastre,
a atitudinilor noastre si a comportamentului fatd de
ceilalti. Efectele sale se vor impune uneori independent
de realitatea unei situatii si 1i va modifica cursul. Am
citit cd migcarea infimd a unei aripi de fluture la
Valparaiso ar putea contribui la nasterea unui uragan
deasupra orasului Singapore. Cred ci se intimpla ace-
lasi lucru in ceea ce priveste starea noastrd de spirit. Ca
acel gest viu, pe care l-am vizut intr-un restaurant facut
de o femeie de afaceri nerdbditoare, care indeparta cu
maéna, fdrd si-i acorde o privire, pe ospitarita care i
prezenta un meniu. Acest gest care nu imi era deloc des- -
tinat, dar l-am primit ca pe o palm4, m-a tulburat, m-a
trimis la toate respingerile al ciror obiect am fost in viata
mea. Acest gest mi-a stricat o parte din seara aceea,
pentru cd md gandeam neincetat la acéa sceni.

Sau acea acuzatie adresatd de acest om, care mi-a
reprosat la sfarsitul unei conferinte ci as castiga ,,multi
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bani cu cértile mele despre tandrete, in timp ce oamenii
tocmai de aceasta diiceau lipsd”! Ceea ce m-a proiectat
intr-un maelstrém de indoieli, aruncat in mod brutal
intr-un hdu negru plin de neincredere, care deodati re-
ducea la neant tot soarele si frumusetea zilei. Aveam
dintr-odati sentimentul c& toate cértile mele (de fapt!)
nu prea aveau valoare, cd punctul de vedere al celuilalt
- este mereu superior celui propriu, sau cel putin mai
important decat cel pe care eu il pot emite! Am avut
astfel confirmarea cd in spatiul imens al gandurilor care
m4 sdlisluiesc isi gasesc locul sau se adund, se focalizea-
z3, toate componentele meteorologice indispensabile si
necesare la producerea de timp urét, care adesea ne
perturbd. Am auzit de multe ori: ,Sunteti foarte sensi-
- bil!” sau ,Luati totul asupra dumneavoastrd, ca si cum
ati fi responsabil de tot ce se intampld pe Pdmant!”
Doresc sd fiu sensibil si sper sd rdméan in continuare
sensibil, dar as dori sd devin de asemenea mai selectiv,
mai lucid si mai vigilent pentru a nu mai fi in centrul
uraganélor si cicloanelor emotionale care distrug in
numai cateva clipe starea mea de bine, linistea mea, in-
crederea mea, stima de sine si renuntrile p051b11e pentru
pldcerea momentului.



o#iros si parfum

@xistd un miros zis natural, dar care poate varia de
la un moment la altul al zilei, in functie de activititile
~ noastre sau de starea noastri emotionald, si exist apoi

parfumurile pe care putem si le punem in anumite
zone ale corpului nostru, iar acestea ne vor invalui, ne
vor preceda sau ne vor succeda si vor permite antura-
jului nostru s ne identifice, mai exact si ne recunoasci
inainte chiar sd apdrem. Ele impregneaza spatiul nostru
- de viatd si de muncd, obiectele noastre familiare, acce-
soriile noastre. , Biroul tiu p&streazi mirosul tdu parfu-
mat cu sofran, chiar cind nu esti in birou!” Imi place, .
cand 'deschid geanta, sd regdsesc mirosul parfumului
meu preferat, acelasi si totusi diferit de cel ce va fi
modificat de contactul cu pielea mea.” ,Imi plac aceste
carti pe care mi le imprumutd o prietené si ale cdror
pagini degaja placut parfumul sdu.”
general nu putem sd simfim mirosul nostru natu-
ral (cu exceptia situatiei cAnd este prea puternic!), in
timp ce mirosul unui parfum ne va insoti si va fi recu-
noscut de noi insine, spre plicerea miscirilor noastre.
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Un parfum este o méangaiere ldsata de vant, prin cea
mai micd deplasare de aer asupra simturilor noastre
desteptate. ‘

Un parfum este palpitatia fragild a unui vis care face
erup’,ae in realitate. El poate, de asemenea, fi efluviul
unui vis sau unul dintre limbajele cele mai subtile ale
dragostei. Dragoste de sine, dragoste fata de altul, dra-
goste indrizneatd, dragoste ascunsd? Un parfum este
un mesaj de recunoastere pentru cel care il trlmlte,
pentru cel care il poarti.

Un parfum este un acord intre o piele si un miros
intim (acelasi parfum nu produce acelasi efect pe doud
persoane), este de asemenea o melodie care se mur-
murd spre cei care stiu sd o primeasca.

Un parfum inseamnd a face cu ochiul malitios spre a
indica prezenta noastrd si pentru a o prelungi céat se
poate de mult dupé absents.

Un parfum, fiecare stle, este 0 ofrandd adusi fru-
musetu : ; :

Un parfum este, de asemenea, un nume. Numele pe
care un parfum il poartd este deja un univers de evocari
senzuale, senzoriale, onirice.

Putem sd ne interogdm. In ce moment al vietii noastre
am introdus un parfum in existenta noastri? In ce '
moment l-am schimbat sau am avut chef sa-1 schimbam?
Cu ocazia unui cadou, In urma unei remarci, dintr-o
nevoie subitd de a personahza contactul nostru, de aldsa
0 urma?

Am inceput prudent, pe la varsta de paisprezece ani, -
cu o apd de Colonie pe care nu o foloseam decat dumi-
nica, stropindu-mi din abundenta parul! Acest parfum,
un pic cam tare, era tusa finald a preocupdrilor mele
pentru aspectul propriei persoane, chiar inainte de a iesi
din casd pentru a-mi lua zborul spre prietenii cu care
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mefgeam la cinema la spectacolul de la orele 15, acela la
care fetele aveau dreptul sd vind... fard pdrintii lor!

Abia mai tarziu, in jurul varstei de doudzeci de ani,
odatd angajat intr-o relatie de dragoste mai durabild,
am descoperit parfumul care m-a urmdérit toatd viata
mea. Am Incercat in citeva rare ocazii sa-1 schimb, dar
am revenit mereu la el. Pana la a mi ingrijora, si chiar
panid la a scrie fabricantului, in ziua cand am auzit,
intr-o parfumerle de renume, o vanzitoare anuntan-
- du-ma cd acest parfum va disparea, cd ultimele stocuri
se vor epuiza, si mi-a propus ceva care, spunea ea, 0
sd-mi placd, ,,fund in aceeasi gama'”

Propunerea nu m-a putut convinge, in consecmta,
am scris, scandalizat, cd se poate renunta la fabricarea
parfumului meu preferat, fiind in acelasi timp mandru
de ideea cd as putea sa fiu singurul care si-1 utilizeze (si
deci nu suficient de rentabil!). Am descoperit cd nu se
punea problema ca fabricantul si abandoneze acest
produs care mergea foarte bine, ,,mai ales in Orientul
Mijlociu, unde se apreciazd parfumurile tari”! Remarca
m-a ldsat mascd! A fost un soc. Eram asimilat acestor
orientali care adord parfumurile puternice pe bazi de
patchouli si de esente foarte condimentate? Ce impor-
tantd are, parfumul meu va rezista in timp!



tuitia

- @ste dificil s vorbesti despre intuitie si sd impérta-
sesti impresiile despre aceastd formd de cunoastere im--
previzibild, subtild si uneori atat de efemers, care irumpe
in viata noastrd. Ea reprezintd pentru mine unul dintre
simturile noastre cele mai sensibile, dar, de asemenea, si
unul dintre cele mai ascunse, ignorate, necunoscute,
unul dintre posibilele noastre secrete, invizibile, putin
cultivate, insd prezentd la mult mai multe persoane
decat ne-am putea inchipui.

Intuitia pare legatd de o sensibilitate particulard a
ansamblului simturilor noastre, care lasd impresia c& se
acordeazi intre ele pentru a actiona in armonie, in siner-
gie, pentru a ne permite si percepem, 'si auzim, si
vedem, sd simtim mai ales fenomene, intentii, anticipari
ce scapd in cea mai mare parte a timpului muritorilor de
rand. Totul se petrece ca si cum ar exista emergenta unui
al saselea simf, cu sigurantd in gestatie permanenti la
fiecare dintre noi, dar care, la unii, se va conecta si des-
chide la o ascultare in mod particular dens si profunda.

~Nu am vazut niciodatd aceastd persoand inainte de
acel moment, dar simfeam c# poarts in ea ceva sumbru,
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ceva amenintitor emana din ea. Cand ei au plecat cu
masina, am avut intentia de a preveni pasagerii, de a-i
invita si améane plecarea si, mai ales, am avut tendinta
foarte puternici de a pastralanga mine cei doi copii care
erau cu ei. Trei ore mai tarziu, am aflat cd au murit toti
patru pe drum, la cAteva minute dupd ce ne-au parasit...

,Simteam in mod confuz ci acest proiect nu era bun
pentru mine, dar nu am stiut s ma definesc si sa respect
sentimentul meu, m-am lasat antrenat impotriva mea in
aceastd aventuri si, cAteva luni mai tarziu, constatam ca
ar fi trebuit si rdman fidel intuitiei mele...” :

,Cand am vazut acest barbat pentru prima datd,
sentlmentul meu a fost cd nu as putea niciodatd sd ma
inteleg cu acest tip atit de vanitos, atdt de sigur de sine
pirea, plin de suficientd si de certitudini. Trei luni dupd
aceea mi indrdgostisem nebuneste de el, si, din neferi-
cire, asa cum nu am mai fost niciodatd in viata mea. Ma
detestam c& eram supusd, pasivd, cd pierdusem toate
reperele mele obignuite, fmpértind cu el un mod de
viatd care era la opusul sensibilititii mele, al gusturilor
mele si al aspiratiilor mele de femeie. Aceasta a durat
zece ani, inainte ca s pot sd méa regédsesc si sd md res-
pect... Intuitia mea din primele zile a incercat s ma
alerteze, dar eu nu am putut sd o ascult cu adevirat si, -
mai ales, s3 tin cont de ea.” ;

A avea intuitie iInseamnd a depési cu un pas limitele
prezentului, frontierele cunoscutului, inseamnd a intra
intr-un spatiu unde totul este la locul sdu cu mult inainte
de sosirea noastrd, inclusiv prezenta noastrd, care pare
s& fie deja acolo de multd vreme. Intuitia ne permite
uneori sd accedem la armonia a tot ce este viu si ne con-
firmd cd suntem parte constitutivd a unui tot.

,,Intultla inseamnd s& mergi dincolo de «mai aproape
de sine»”, imi spunea un prleten Inseamnd o implicare
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in zonele profunde ale eului, prezente, dar putin mobi-
lizate, agteptand sa participe, care par si pandeascd un
semnal, un 1mpuls sau pur si simplu o intalnire pentru
a serevela si a cipdta un sens. Inseamni, intr-un anumit
fel, s intri intr-un univers deja acordat cu fibrele invi-
zibile legate de inefabil, care nu cer decat si rezoneze.

Intuitia, cdnd acceptdm si o respectdm si si tinem
cont de ea, poate sa ne facd sd evitim nu numai expe-
rientele dezagreabile sau negative, dar s ne faci si ne
indreptdm spre unele dintre miracolele vietii si si intal-
nim generozitatea evenimentului neasteptat, bogitia
imprevizibilului fecund, uimirea pentru minunea unei
intalniri.

,Cum de am avut indrézneala si ma adresez acelei
tinere femei care mi s-a parut atat de frumoasd, atit de
prezentd, si care cerea o cafea la barul vagonului-res-
taurant al trenului? Cum am putut sid-i spun aceastd
frazi atat de banald: , Aveti un anumit accent. Din ce
tard?” Si ea care mi-a rdspuns: «Sunt in Franta de trei-
sprezece ani, inainte eram poloneza!» Nu stiam ca i
intra astfel in viata mea si va ocupa un loc imens.’

Intultla, in anumite momente, seamana cu o chemare,
cu o migcare ce ne antreneazd intr-o directie pentru a
descoperi ceea ce ne va pirea dintr-odatd o evidents,
care devine certitudine. La capatul intuitiei, existd o lu-
mind care aureoleaza prin claritatea sa ansamblul dru-
mului si ne confirma ci suntem in mijlocul adevirului.

intrebare subsidiara: care este natura acestei forte ce
ne impinge uneori sd nu respectam intuitiile noastre si ne
antreneazd, in ciuda oricarui lucry, in repetitii negative?



/i asculta cantecul corpului

@ea mai mare parte dintre noi avem grija, cu mai
multd sau mai putind spontaneitate si savoir-faire, de a
asculta, de a impértéisi, de a face schimburi, pe scurt, de
a Incerca s& ne punem in comun simtdmintele, ideile si,
uneori, sentimentele sau visele noastre cu cei pe care
noi 1i sim{im capabili s& le primeascd. Suntem fiinte de
relatie, locuite de dorinte adesea contradictorii. Astfel,
chiar dacd avem uneori tendinta s# tratdm prost relatiile
la care tinem cel mai mult, stim c& atuul comunicérii-
este mdlspensabll existentei noastre, echilibrului nostru
de viata.

Ceea ce stim mai putin este c& orice tentativa de co-
municare interpersonald (cu celdlalt) se sprijind pe (sau
este franatd de) calitatea (sau sdrdcia) comunicdrii intra-
personale (cu sine Insusi). Comunicarea intrapersonald
este cea pe care putem s& o avem cu noi insine astiizi-
sau maine, dar si aceea pe care am angajat-o in trecutul
nostru apropiat sau mai indepértat si care este mereu
prezentd in noi. Este, de asemenea, pasionant sd indraz-
nesti o curdtare a tubulaturii noastre relationale intime
si sd deschizi noi drumuri spre o punere in comun mai
creatoare cu sine Insusi.
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Astfel, fiecare dintre noi poate, dacd doreste, sd-si
asculte corpul cantand. Dacid se intdmpla pentru prima
datd, este suficient sd alegeti un moment cand sunteti
singur, s Inchideti ochii si s plasati degetele arititoare
in urechi, in asa fel incat'sa le inchideti ermetic. Apoi,
ascultati, pur si simplu ascultati. Ascultati-v4, astfel, din
interior. O sd ascultati sunete, timide la inceput, dupa
aceea din ce in ce mai pregnante, fosnete de frunze
proaspete, murmure de ape zglobii, freamdte ezitante,
clipocit venit din infinit, valuri aduse de fluxul si de
refluxul unei méri indepartate, cu conditia ca acestea sd
nu fie murmurele prudente ale respiratiei lumii.

Auziti vibratiile care ne confirmi ci propriul nostru
corp cantd, cd el produce o muzicd ce poate fi auzita
~ doar de voi. Si daca, in timp ce aveti ochii inchisi si vd
" astupati urechile, suradeti, veti constata ca muzica dum-
‘neavoastra interioard schimba ritmul, ia amploare, ma-

reste migcdrile sale, vd duce mai departe. Aceasta vd va

confirma, poate, un precept budist care ne invatd ca

atunci cand intalnim o dificultate, putem s&-i surddem.

Acest lucru schimbd mult, modificd dinamica sa...

Cantaretul Julos Beaucarne este cel care m-a sensibili-

~ zat la acest mod de a asculta. El se intreba daci existd
tehnici posibile pentru a inregistra aceasta muzica. Dupa
ce am trdit experienta, nu-i mai vad, din partea mea,
necesitatea. Aceasta muzica este disponibild, la fiecare,
in orice clipd. Aceasta nu cere decat sa ai mainile libere
si sd-ti asumi riscul sd inchizi ochii. A inchide ochii,
inseamnd deja sd acorzi o incredere extraordinard tie
insuti, si sd poti sd ai incredere in cei care te incon-
joard... Ah, am uitat, este suficient sd fii ocupat... si sd
nu faci nimic, doar sé fii. Ceea ce poate constitui pentru
unii un handlcap, asa de mult sunt prizonierii verbului
a face...
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Daci aceastd invitatie la ascultarea muzicii sale inte-
rioare a retinut atentia dumneavoastrd, acordati-va un
pic de timp pentru a incerca aceastd aventurd. Si daca

sunteti doi, suficient de apropiati pentru a va oferi
~aceastd incredere reciprocd, instalati-vd unul in fata
celuilalt, cu ochii inchisi si urechile astupate. Plicerea
dumneavoastri se va multiplica, si poate veti avea con-
firmarea posibilitatii unei comunicédri intime care merge
dincolo de privirile dumneavoastrd si de gesturile
obisnuite.
Poate veti putea sd mtrat1 mtr—un schimb care merge
dincolo de a da si a primi, mtr—un 'simplu acord al unui
- schimb perfect.



o nu confunda relaxarea
- cu indiferenta

_ @iutarea detasirii, accesul la relaxare fac parte din
aspiratiile celor mai multi care au intreprins un demers

spiritual sau de schimbare personald. Va fi pivotul in

~ jurul cdruia se articuleazd orice munca de desteptare si
de cunoastere de sine.

Relaxare, pentru a putea si se dezvolte un spatlu
interior disponibil in vederea primirii experientelor noi.

- Pentru a se crea aceastd foame de hrana spirituald, acest
apel la implinirea de sine.

Relaxare, pentru a putea renunta la control, la domi-
nare, la 1lu21a tenace a putern absolute infantile, pentru
a intra intr-o zond de mai multd umilinta.

- Relaxare, pentru a nu se ldsa invadat de dorinte para-
zite, pentru a nu se ldsa atras de tentatii, pentru a intra
intr-o detasare care ne libereaza de unele pseudonevoi
care se vor revela inutile. O relaxare, ca un bun antidot
pentru a nu intretinere o reactie vizavi de frustrdrile si
deceptiile inevitabile ale vietii cotidiene.
Relaxare, nu numai pentru a rezista sirenelor si curse-
lor facilitdtii, a uniformizarii care ne sunt propuse de o
societate superinformatizatd, dar, de asemenea, pentru a
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favoriza o reasezare a valorilor personale ale fiecaruia,
pentru.a cduta ceea ce este mai bun din noi.

O stim foarte bine, orice cdutare personald antre-
neazi o revizuire a priorititilor. Ceea ce putea sd apard,
cateva luni mai devreme, o necesitate vitald devine se-
* cundar, derizoriu. ,leseam mai multe seri pe sdptdimand,

aveam nevoie si m# scufund, cu prietenii, in zgomot,
muzicd, discutii fard sfarsit, si apoi toate acestea mi s-au -
parut, deodatd, nesemnificative, fard valoare, inutile.”

,Dddeam multd importantd stdrii mele materiale,
apoi am descoperit o altd maniera de a méd atasa de bu-
nurile materiale. Mi-a golit apartamentul. Trdiesc astdzi
la nivelul solului — covoare, perne, mobild joasd — cu
o vigilentd foarte mare in privinta obiectelor care ma
inconjoard. Am devenit mai exigent in privinta persoa-
nelor pe care le frecventam, mai fidel m1e—1nsum1 in
angajamentele mele.”

In acelasi timp, relaxarea nu presupune neaparat
austeritate si ascetism. Nu trece in mod obligatoriu prin
izolare, singuratate, sau prin indiferentd la lumea exte-
rioard. Este, inainte de toate, un demers intim care se
joacd la nivelul cel mai profund dintr-o alegere de viata
si care revendica prioritdti resimtite ca esentiale.

Este mai ales o formd de monahism invizibil pe care
fiecare o poate trdi acolo unde este. Uneori, nimic nu se
~schimbd in aparente, dar aceleasi gesturi sunt executate .
intr-o altd stare de spirit, cu o prezentd calitativa dife-
ritd. , Astdzi, cand beau, simt gustul apei, consistenta

sa, vibratia sa in gurd...”

Relaxarea, contrar a ceea ce ar putea fi perceput din
exterior, nu inseamnd indiferentd. Cel care o trdieste
cunoaste echivalentul unei reaseziri, al unei adundri de
forte interioare care, departe de a corespunde dezinte-
resului, seaménad mai degrabi cu o fervoare particulard
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care ascute simturile, fluidizeaza schimburile si da acces
la esenta fiintelor, evenimentelor si lucrurilor.

~As descoperl risdriturile de soare, as putea si-mi.
rezerv timpul sa pr1vesc mugurii unui mic arbust din
gradina mea si as fi mai atent la miracolul anotimpu-
rilor. As fi mai atent la prezenta, la pr1v1r11e, la vorbele
celuilalt.”

,Prietena mea mi-a spus cd altidatd, intr-un loc'
public, nu imi ldsam privirea sd intarzie asupra ei mai
- mult de cinci secunde. Ochii mei zburau ca un fluture,
se asezau pe fiecare persoand care se deplasa in jurul
meu. Astizi, imi spune ea, am cu adevédrat impresia de
a'fi vizuti de tine, c4 esti aici langd mine cu o prezentd
suta la'sutd.”

" Ceea ce face uneori si se confunde relaxarea cu indi-
ferenta si lasd s3 se creadd ca dezinteresul unei persoa-
ne pentru o alta, pAna atunci apropiatd, este distantarea
luatd in raport cu evenimentele, cu situatiile sau cu
atitudinile care, inainte, declansau agitatie, vorbarie,
emotie sau reactii disproportionate.

In relaxare, resursele personale se investesc diferit,
ele se recentreazd pe persoand fard hemoragie energe-
ticd sau pierdere de atentie si de mijloace.

Este un pas aldturi fatd de un anumit numdr de curse,
de iluzii sau de riticiri posibile. Un angajament spre
ceea ce hraneste cercetarea sensului, pentru mai multd
calitate decat cantitate. O responsabilizare, in acelasi
timp, largitd si reasezatd pe actiuni si pe alegeri fatd de
care putem sd ne mobilizdm sau sd ne investim la ,,capd-
tul” relatiei.



~reusi pentru sine

e mvmge dlﬁcultétlle, ase depa51, a face fata difi-
cultdtilor, toate acestea fac parte dintre experientele
ordinare ale vietii. Suntem, cea mai mare parte dintre
noi, capabili sd investim energie, si ne batem, s gisim
resurse nebdnuite in fata situatiilor critice sau neastep-
tate si sd reusim astfel chiar incredibilul. S& descoperi o
forta, pe care o situez in aval, asemenea unui apel sau
unei aspiratii cAnd miza unei situatii este suficient de -
motivantd, doritd sau purtitoarea unor satisfactii.

A dori sd atingi un rezultat este un motor puternic
pentru a depdsi obstacolele, a-ti asigura mijloacele, a
reusi. O altd energie, mai ambigud, se situeazi in amon-
te, cand este vorba de a reusi sau de a esua, pentru a
dovedi capacitatile tale (tie insuti sau altuia), plecand de
la nevoia de recunoastere, de la o imagine de sine pozi-
tivd sau de la necesitatea de a depisi o devalorizare.

~Aveam unsprezece ani, eram nul in privinfa calcu-
lelor. intr-o zi, mergand la cumparaturl, vanzdtoarea de
la bicdnie, grabitd, mi-a cerut, in timp ce ea se ocupa de
comanda unei alte cliente, o inmultire simpla pe care eu
ar fi trebuit sa stiu s o fac. Stupefiats de ticerea mea, a
strigat in fata celorlalti clienti: ,,Ati vazut? Este incredi-
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'bil, merge la scoald in fiecare zi si este incapabil si faca.
ceva atat de simplu... Eu am intrerupt scoala la zece
ani, si stiu sa fac acest lucru aproape in minte!” Doud

luni mai tarziu, eram primul la calcule... ;

Succesul si reusita vor depmde, de asemenea, de
capacitatea de a resorbi sau nu o imagine negatlva de
sine sau de renuntarea de a ne descalifica.

Ceea ce trebuie inteles este cd orice intreprindere
reusitd se ]oaca in interiorul unui camp de forte: ,Pe
cine voi rini, daci voi reusi? Am dreptul si depisesc pe
- tatdl meu, care nu a terminat studiile secundare? Cui
trebuie sd fiu fidel? Tatdlui meu, care vrea sd urmez
Politehnica? Mamei mele, care ma vede ca un viitor dr.
Schweitzer?” Reusita nu inseamnd neapdrat sd reusesti
sd depisesti o situatie exterioard, o problemd pusi de
altcineva, ci sd iesi victorios dintr-o provocare sau un
pariu fata de tine insuti.

LIn perloada cand imi dadeam examenele, am crezut
multd vreme ci dificultdtile vin de la mine. Tatdl meu
este acela care, atunci cand aveam saptesprezece anj,
m-a facut si devin constient ca dificultdtile nu puteau .
54 fie la cel care dd examenul, ci chiar in examenul in
sine. Si cd, la mine, nu erau decét resurse. Ca toatd miza
unei probe, a unui examen scolar sau universitar consta
in confruntarea si verificarea gradu1u1 de adecvare intre
resursele (savoir-étre si savoir-faire) candidatului si
dificultstile examenului. Aceastd evidentd a declansat o
veritabild revolutie In viata mea! De atunci, n-am mai
perceput dificultitile ca fiind legate de mine!”

. A reusi va presupune deci, pentru multi, depdsirea
scenariilor, a comandamentelor, sau respingerea misi-
unilor sau a credintelor care apasa asupra conduitelor si
comportamentelor. Cel care se simte ,condamnat sa
reugeascd”, prin traditie sau prin necesitate, din cauza
presiunilor, a asteptirii fata de el, isi va plati succesul
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foarte scump. Vor fi, mi se pare, tot atitea reusite care -
vor fi in conformitate cu aceste credinte, cdte succese
vor fi Impotriva refuzurilor, rezistentelor, opozitiilor,
compromisurilor sau dictatelor familiale.

Fird a tine cont de cei care pun in operd o abilitate
geniald pentru a se sabota, anula sau repune in cauzi
conditiile victoriei: a asigura un succes este, pentru ei,
prea dificil, chiar dureros. Uneori, ei acceptd reusita in
meseria lor. Dar se saboteaza in viata personald sau
sentlmentala '

A'indrazni 54 reugesti va constitui o provocare ceva
avea loc, cel mai adesea, inaintea probei formale, mult
inainte de examenul destinat sd sanctioneze incom-
petentele sau sd confirme cunostingele noastre.

A indrézni si reusesti va fi o luptd subtili de dus
impotriva fortelor oculte sau voalate, a amprentelor fa-
miliale care ne apasd, a credintelor asumate sau impuse.

A Indrdzni sd reusesti va presupune depisirea si
transformarea anumitor scheme in care castigul, pla-
cerea esecului sunt mai puternice si mai mob111zatoare
decat cele ale reusitei.

Nu va fi suficient s se rdspundé la intrebarea atat de
elementars: »Vreau sd reusesc pentru cine sau pentru
ce?”, ci de a evalua, de asemenea, ,,Ce raporturi de forta
si ce echilibru voi modifica, destabiliza sau dinamiza
prin reusita mea?”



@’and aveam sapte ani, m-am Tnecat

v ofveam treizeci si sapte de ani, eram cdsdtorit, tatd
a cinci copii, in vizitd la périntii mei: conversatia a de-

- viat spre o amintire uitati — dar atét de prezentd — din
copildria mea.

Eram la varsta de sapte ani. An tumultuos, haotlc
Scoala generald dupd dulceata anilor de grddinita.
Descoperirea dureroasd a prea multor constrangeri,

injustitii, umilinte legate de dificultiti relationale (deja!)
~cu o invatatoare care descalifica, devaloriza — este cel
putm ceea ce cred astdzi —, raportandu-se la incerti-
tudinile mele. O viatd famlhala tandra, dar confruntati
cu siricia, cu insecuritatea unui cotidian incert. Aceasta
adeviratd sdrdcie care cumpird de la bacan pe credit,
care se priveazd de esential, pur si simplu pentru a
supravietui. O viatd care te face sd te indoiesti nu de
faptul c3 ai de munci ( se gdsea in acea vreme!), cide a
péstra ,locul”¥, de a avea acest fel de securitate care
constd 1n a te ldsa exploatat cu recunostintd.

La sapte ani, frecventam asiduu malurile fluviului
Garonne. Fluviu superb, imens in ochi mei de copil,

* Locul de muncé. (N. tr.)



9 Jcht)es Halomé

imprevizibil cu vartejurile sale neasteptate. La iesirea de
la scoald, ne regdseam intre prieteni pentru a ne trage
castane, pentru a ne bate jucdndu-ne. Nu ne jucam de-a
bdtaia, ci ne bateam zdravin, cu mize de teritoriu si de
diferente. Francezi contra spanioli, spanioli si francezi
contra tigani. Toate acestea; bineinteles, ii speriau pe
parmtu mei, mai ales pe mama mea care 1m1 interzicea
sd merg la , preria Filtrelor”, care incerca si m sperie po-
vestindu-mi c4 tiganii furau copii pentru a-i vinde celor
bogati. Era, in gura sa, cea mai ingrozitoare catastrofa.
Sa fii vandut bogatilor cand esti sdrac, ce decidere!

In acea zi, nu era rost de bitaie. Eram singur, fara
chef, m# plictiseam si ficeam s# balanseze din ce in:ce
mai repede o barcd de pescar abandonatd in curentul
slab din acea luni de mai. Deodats, am cizut in api si
capul mi-a rdmas prins sub fundul plat al barcii. Mi-am
pierdut cunostinta, am tréit ceea ce inseamna sd te ineci.
Un om curajos care pescuia in apropiere a venit si m-a
scos de acolo. Innebunit, ma scutura, md. masa cu
stangdcie si a Incercat cu curaj o metodd gurd la guri.
Mirosul sdu ingrozitor de usturoi si ceapd m-a trezit din
toropeald. Voia sa ma ducd la el. ,Nu, nu, locuiesc
aproape, pdrintii mei vor fi ingrijorati...” Erau toti la
masd. Nu puteam sé ascund apa ce siroia din hainele
mele. Tatdl meu vitreg m-a intrebat: ,Unde ai fost? Ai
vazut cat e ceasul? Mama ta este asa de Ingrijoratd c
nici nu s-a atins de supa!” :

Am inventat o minciund gogonati: ,,La tigani. Erau
opt (trebuie sa umfli pericolul pentru a micsora vma
ta!). M-au impins in apd, nu am putut si fac nimic.”

Aceastd mdrturisire m-a costat si merg la culcare
fard sd mananc. Mai tarziu, mama mi-a adus pe ascuns
o farfurie de supa si un colt de paine. Pedeapsa fusese
datd, cum se cuvenea, dar, ca de fiecare dats, atenuatd
de o bundvointi reali. "
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. Despre acest incident nu am mai vorbit niciodatd, nici
* parintii mei si nici eu. Si povestea a ramas multd vreme
ascunsd in memoria mea. Apoi, treizeci de ani mai tarziu,
~ in fata unuia dintre copiii mei care avea aceeasi varst,
sapte ani, aceastd poveste mi-a revenit in memorie.
Mama si-o amintea ca si cum s-ar fi intdmplat cu o zi in
urmad: , Ti-am spus sd te feresti de tigani, tu ai avut noroc
cd nu te-au furat...” Cand sunt emotionat, o chem pe
mama mea dupd prenumele sdu. ,Marie-Louise, nu s-a
intdmplat deloc asa cum te-am ldsat sa crezi In acea zi!”

I-am povestit atunci aventura mea, asa cum am
trdit-o. Si in acel moment, bulversatd, ea a deschis.
bratele si, imbratisandu-mad, a strigat: ,,Dragul meu, era
sd mori.” M-am aruncat la pieptul ei si am plans ca
niciodatd in viata mea. Simteam pieptul sdu lipit de
obrazul meu, bratele sale mé protejau de raul din lume,
‘mirosul sdu de vanilie linistea toate angoasele. Am
varsat fard sfarsit toatd apa pe care am inghitit-o, trei-
zeci de ani inainte. ,

Am realizat in acea clipa c# era gestul pe care l-am
asteptat, la sapte ani, sosind in bucitarie. As fi dorit atat
de mult s3 fiu legdnat si primit fara conditii. Minciuna
m-a indepdrtat de aceastd posibild dragoste, de acest
partaj reparator.

Treizeci de ani mai tarziu, primirea fird rezerve a
acestei femei, mama mea, Marie-Louise, m-a fidcut si
cresc. Am devenit mai frumos, mai inteligent, mai bun
si asa mai departe. Am avut sentimentul, in zilele care
au urmat, cd ma impac pentru totdeauna cu ceea ce este
mai bun din mine, aceastd parte care se sufocase in
necazul unei intdmplari de inec. Din acel moment, nu
am mai avut niciodatd sinuzitd in mod repetat, cum
fusese cazul inainte.

O situatie ramasd multd vreme neclarificatd tocmai
se terminase, se clarificase.



ofmi place sculptura

Qfml place sculptura de multd vreme, dintotdeauna,
poate pentru ci provin dintr-un sir de cioplitori de
piatrd deveniti sculptori la finele secolului al XIX-lea.
Poate pentru cd am incercat sd-mi castig (riu) existenta’
ca sculptor pe vremea tineretii mele, dar, cum nuaveam -
niciun talent in acest domeniu, am renuntat pentru a-
ma Intoarce la studiile de psihologie.

Si cand. prietenul meu Frangois Cacheux, al cédrui
maestru a fost Charles Despiau, mi-a propus sa mode-
leze capul meu — nu indréznesc s zic bustul meu —,
am acceptat cu multd curiozitate si cu multd placere

‘anticipatd.

La finele verii lui 2003, am fdcut cu el cateva sedinte
de pozi in atelierul siu din strada d’Angers.

Lucrarea a Inceput cu cateva mmg1 de pamant, lipite
pe un schelet de fiare si de plas, si in cateva minute un
fel de totem arhaic a apdrut pe un soclu pe care il in-
vartea foarte des. Masd la inceput informad, si totusi
foarte densd, care a 1nceput foarte repede sd capteze
lumina si s& devind din ce in ce mai prezenta.

Dupé cateva ore, am vdzut apdrand din pamantul
acela o serie lungd de stramosi barbari, incd nu prea
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bine modelati, dar deja vii, care imi semanau intr-un
mod bizar. Acolo recunosteam ochiul meu stang, aici
maxilarul, mai incolo pleoapa sau fruntea.

Trancaneam despre toate si despre nimic, dar nu
intr-o directie oarecare. ,Ne tragem din sarantoci si din
regi, din printi si din muncitori, Tmi spunea Frangois
Cacheux, cu fata aproape de argila pe care o modela cu
degetele sale agile, ei sunt toti aici in noi.” Putin mai
tarziu a addugat: ,Si uneori ei se trezesc si se agitad,
depun madrturie sau tac, dar linistea lor strigd, ca si ur-
mele pe care le-au ldsat In noi: suntem locuiti in fiecare
clipd de toti cei care ne-au precedat.”

1l vedeam cum adduga cocoloase de pdmant, le lipea,
le lovea cu ajutorul unei mici maciuci de lemn, apoi cu
- spatula sa, adduga, rupea, netezea: ,Nu adaug padmant,
adaug luming”, imi spunea el. Il vedeam tatonéand,
interogandu-se in liniste, cu gravitate, apoi cu un gest
rapid, viu ca o incizie, rupea un pic de argild, adduga un
cocolos, gata facut. Uneori exclama: ;Ah, aceasta linie,
ce plicere, da, asa este. Trebuie sa lucrezi planurile, nu
detaliile, s& cauti umbra, fondurile, dar inceteazi si te
misti, esti curios, vrei deja sa te vezi, asteapté, asteaptd,
te vei naste... Dar tu vii de departe, stii..

Da, stiu c& vin deideparte, de foarte departe din isto-
ria mea, din trecutul meu cel mai indepartat si din cel
care este incd aproape; cel al copildriei mele este incd
prezent. Vin dintr-un trecut mai recent, cel al ultimilor
ani in care m-am construit si respectat, in care am accep-
tat sd m3 iubesc, de a fi din ce in ce mai fidel fatd de ce
am devenit azi.

Vizand diferitele mele fete aparand apoi dispdrand,
revenind la suprafatd sau infundadndu-se in pdmant,
pentru a nu lisa sd apard decat un detaliu revelator al
fetei mele sau un altul, vdzand o expresie impunandu-se
in fata altora, 0 anume miscare a gurii, un anume pliu al
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ochilor, mi-am dat seama si am inteles cat de mult suntem
locuiti de toti acei sirdntoci si regi, rizboinici si tdrani,
printese si spaldtorese care au fondat, cu mult timp in
urm3, ridicinile istoriei noastre personale ,

Venim de departe, fiecare dintre noi, pe drumuri atat
de diverse incat le credem unice. Venim de departe,
pentru a ajunge la prezent, pentru a indrdzni sd ne ocu-
pam locul, sd ocupdm un spatiu de viatd care nu se
dezviluie sub pasii nostri, pentru a putea ldsa poate,
poate, o urmd infima a trecerii noastre pe acest Pdmant.



o ramane gol in interiorul sau

o/ mi dezbrica complet, nu pentru a fi remarcat,
vazut sau din ratiuni exhibitioniste, ci pentru a fi mai
aproape de mine insami. A indrdzni sd md ardt, pentru
a mi reconcilia cu multiplele aspecte ale persoanei mele
si pentru a exista.

Apropo de una dintre lucrarile mele, cineva mi-a
scris foarte recent: ,,In Passeur de vies [Inlesnitor de vieti],
pe care am citit-o acum céteva luni, v-am véazut gol. Dar
de aceasta datd, cu ultima carte, Je mourrai avec mes
blessures [Voi muri cu rdnile mele], am avut impresia cd
v-am vazut intestinele!”

Extraordinar, nu credeam sa mé fi devoalat si dez-
golit intr-un asemenea grad, nu stiam cad aritasem,

‘revelasem o intimitate atat de intima!

Este adevirat cd astdzi ma pot considera ca avand
mai multi libertate ca altidats, fard s ma iluzionez sau
sd bat cAmpii, rdméanand foarte aproape de valorile si de
credintele mele. Prin intermediul traversdrii haotice a
diferitelor mele vieti, pot sd marturisesc despre an-
goasele si indoielile mele, despre rétacirile si tatondrile
mele, despre descoperirile si entuziasmele mele. Pot, in
sfarsit, sd Inscriu in ceea ce este mai bun din viata mea,
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ca repere si puncte de ancorare, citeva dmtre nasterlle
care au jalonat existenta mea. i
Am intreprins o Inaintare pe acest drum cu ezitdri si
temeri, stingicie si curaj, entuziasm si reticentd. Totul a
‘Inceput la doudizeci si opt de ani, pe canapeaua psiha-
' nalistei mele'prefe’rate din acea vreme, cind aceasta a
acceptat s& ma urméreascy fird sd se lase tulburatd de
ticerile mele, si se descurajeze de subterfugiile mele, si
~ se irite de somnul meu (da, da, adormeam ciateva mi-
nute dupd inceperea sedinfei si md trezeam cu exact
cinci minute inainte de final!) sau si se indigneze de
‘prbvocérile mele (pliteam uneori, din mand in ménd, cu .
o suti cincizeci de monede de un franc, tariful din aceea
vreme). Am descoperit, prin deductii succesive, ci era
posibil sd-mi spun si mai ales sd ma ascult, sd indrdznesc
sd infrunt teama de a fi abandonat sau respins. Apoi o -
‘munci de interiorizare a avut loc, a apdrut si o stare de
liniste sufleteascd, un inceput de reconciliere cu peri-
oada copildriei mele s-a infiripat. Dar acest lucru nu a
fost suficient, erau atat de multe zone de umbri, atitea
straturi oarbe, conflicte ingropate, réni purulente, con-
tradictii si mai ales violentarea zilnicd a propriei fiinte. A
trebuit sd rdscolesc imaginarul cu sedinte de psiho-
drams, s¥ trezesc corpul cu bioenergie, s# irig energii in
somn cu dansul, cu transa... A trebuit s& satisfac curiozi-
titile interzise, sd explorez registre necunoscute, fantezii
redutabile. A trebuit si inteleg inefabilul. Si, cel mai greu,
s& Indréznesc sd m3 las iubit, s& accept s iubesc, s md
abandonez, si acord incredere, si accept sd primesc, sd
invat si cer, sd-mi asum riscul si refuz, sd daruiesc
facandu-mi plicere. Si, ca ultime etape, sd indrdznesc sd
iubesc si s m# respect, s mé responsabilizez si sd ma
angajez.
Pentru a putea trdi in prezent, mai putin divizat, mai
dispersat, mai unificat, pentru a fi mai intreg in fiecare
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clipd, pentru a avea gustul eternitdtii si al efemerului,
‘pentru a intalni incantarea de a fi viu.

Drumul a fost lung, dureros, uimitor, plin de pericole,
de iluzii, de certitudini atét de fragile, incat se destramau
la contactul cu realul. A trebuit si ma construiesc, sd méa
solidific fara si devin rigid, si rezist, s& ma educ.

Nu am atins incd tinta, sunt In continuare pe drum,
~ cu o unicd credintd in inimd pe care o Impartasesc, pe
care o fac sa creascd, pe care o pdstrez ca pe un pretios
sprijin, pentru maine. Credinta cd suntem responsabili
de viata care este In noi.



Hoti acesti necunoscuti
care ne locuiesc

L :

‘©n diferite perioade ale existentei noastre, mai ales
in momentele critice, sunt mulfi necunoscuti si necu-
noscute care sdldsluiau in noi pand atunci in mod
linistit, discret, si care, deodats, apar, se manifestd cu o
prezenti si o intensitate care ne surprind. In momentele
de crizd, cAnd suntem In schimbare sau chiar in peri-
oade de liniste si bine, tdsnesc brusc aspecte din noi
insine a cdror existentd am ignofat—o pand atunci si care
nu numai cd ne uimesc sau ne ingrijoreazd, dar descum-
pdnesc si antura]ul nostru :

»Nu stiam cd trdia in mine aceasta militantd ecolo-
gistd, combativi, expertd in manifestatii de strada si
tehniciand redutabild a lipirii afiselor si a mobilizarii din
usd In usd, capabild sd discute cu autoritatile si sd lupte
contra instaldrii unei baze de rachete foarte aproape de
satul meu, mi-a spus aceastd femeie de 55 de ani: m-am
trezit cand am simtit cd pacea micii noastre comunitdti
se gdsea amenintatd si am devenit una dintre cele mai
indarjite combatante in aceastd lupta!”

»Cand sotul meu mi-a cerut divortul si am desco-
perit cd-a pus toate bunurile noastre sub un nume de
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imprumut, deposedandu-ne pe copiii mei si pe mine de
partea care trebuia sd ne revind, am acumulat in trei ani
cunostinte juridice si un aplomb care o impresionau si o
faceau geloasa pe avocata mea, dupa cum mi-a declarat
ea zece ani mai tarziu!” -

Astfel, putem s descoperim in urma unei crize, a
unui conflict, a-unei infruntiri un aspect al nostru care
dormita... neexploatat, si care nu ne cerea decat sd se
trezeasca, sd se afirme pentru a-si ocupa locul, sd reve-
leze bogatii si posibilititi neasteptate.

~Recent, in timp ce o aduceam pe fiica mea de zece
ani de la o repetitie tirzie pentru o gald organizatd de o

“scoald de dans, trei tineri adulti mi-au barat calea si au
vrut sd-mi smulgd geanta. Nu banii, sau cartea de credit,
sau actele de identitate pe care aceasta le continea mi
s-au pdrut a fi lucrurile cele mai importante, ci unica
fotografie a surorii ei decedate, pe care o pdstram in
portofelul meu de mai bine de 15 ani. O imensa furie
mi-a dat putere, am inceput sd urluy, s dau lovituri cu
geanta si pumni cu o violentd de care nu m-as fi crezut
vreodatd capabild. In cateva secunde, acestia au luat-o la
fugd. Fiica mea mi-a spus cu mandrie: ,Ei bine mama,
nu stiam cd poti sd tipi asa de tare!”

Este uneori suficient si stimulezi un punct sensibil,
sd atingi o zond secretd, sd inlaturi un lucru interzis sau
o cenzurd, s3 faci sa cadd o regula inscrisd In noi pentru
a actualiza o creativitate uriasd, pentru a deschide usa
unei relaxdri care va risturna si va traversa toate in-
hibitiile. '

,,Cu aceastd noud relatie, niciodatd nu m-as fi gandit
cd ag putea sd ma las purtat cu atata frenezie in dragoste,
sd Indriznesc gesturile care, cateva luni mai devreme,
mi s-ar fi pérut obscene sau indecente, niciodatd nu as fi
crezut cd pot sd-mi strig pldcerea, sd md abandonez cu
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atita libertate si ardoare. Descoperirea, pentru prima
dats, ci puteam, in sfarsit, si md autorizez si fiu ca o
.femeie care are dorinte, s exist In senzualitatea mea
profunda... mi-a facut un bine grozav!”

In fiecare dintre aceste marturii pe care le-am redus la
esential, ceea ce inteleg nu este altceva decét incredibila
putere a vietii de a ne aseza in lume, imensa vitalitate a
posibilitdtilor noastre cAnd noi ne autorizim — in sensul
de a ne deveni autor — s ne asumam riscul si ne intél-
nim in dimensiunile noastre multiple, cdnd renundm la
teama de judecata si la povara conditiondrilor. -



ofvem numerosi sabotori interni

HFiecare dintre noi, in anumite momente ale zilei sau
perioade ale vietii noastre, poate deveni un redutabil
cildu pentru el insusi, un sabotor de o eficacitate stu-
pefiantd contra propriilor vise si proiecte. Ca si cum o
parte din noi ingine nu ar suporta reusita: ,Dupa ce am
reusit o probd sunt depresiv”; sau plicerea existentei
este stirbitd, dacd nu violentata: ,In prima zi de vacanta
m-am rinit la incheieturd”; sau o greseald importantd
mi impiedica s3 pun ultimul detaliu la finalizarea sau la
concretizarea unui proiect: ,Intdlnirea era importants,
dar m-am inselat in privinta orei!”; sau incapacitatea de
a fi prezent, intreg, disponibil, din cauza gandurilor pa-
razite din clipa intalnirii: ,Da, dar dacd ea méd pdrdseste
voi suferi! Si de ce nu mi-a telefonat asa cum a promis?”

Totul se intAmpla ca si cum o energie antipldcere,
antireusitd, antifericire s-ar dezvolta de fiecare datd
cand avem ocazia si ne realizdm plenar, sa reusim, sd
fim fericiti. '

Originea acestor sabotori poate fi in mesajele conti-
nute in biberonul relational al copildriei noastre; ordine,
amenint3ri, culpabilizare, devalorizare, care s-au instalat
cand ne-am insusit ceea ce venea de la altul: ,Nu esti bun
de nimic” a devenit , Nu sunt nimic, nu sunt capabil, nu
voi reusi niciodata...”
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Sau: ,,Cu caracterul pe care-l ai, nimeni nu te va

iubi”, care devme ,,Nu pot fi iubit, nu foloseste la n1m1c
s fiu amabil..

| Intenorlzarea incongtientd a unui numdr oarecare de

interziceri, de limite, de cenzuri ca o depunere, si chiar

mai mult, ca un sterilizant activ, face ca adesea si esuim,

sd ne blocim, sd ne oprim in momentul chiar cand

suntem pe cale sd reusim.

Sabotorii pot veni, de asemenea, de la un anumit nu-
mdr de misiuni, ordine pe care ni le-am dat nou insine.
,Pentru ca ea m-a trddat, nu voi mai avea niciodati
incredere in nimeni”, sau ludnd asupra sa o ,reparatie
simbolicd” cum ar fi: ,Nu am dreptul si fiu fericit de
cand fratele meu a murit, eu ar fi trebui si mor in locul
sdu, era mai mtehgent mai bun si mai iubit decat mine
de parintii nogtri..

Ar fi interesant si stabilim o hsté de ganduri negatlve
pe care le avem in pnvmta noastra si care ar cuprinde.
credintele distructive si maligne care hrinesc indoielile
~ noastre, lipsa de incredere, lipsa de dragoste pentru
actele noastre, comportamentul nostru, actiunile noastre
si vorbele noastre. Lista pe care am putea s o afisam in
toaletd sau in altd parte, si din care am putea tdia linii
intregi dupé ce am demistificat ceea ce f01051m pentrua
ne descalifica si a ne sabota!

Propun, adesea, sd ddm un nume familiar sabotorului
nostru preferat. Mult timp am coabitat cu ,Arthur”, care
aparea in gandurile mele in orice moment al zilei. Nu
numai cd apdrea, dar ocupa tot spatiul, ocupa ceea ce era
maj important din mintea mea, imi pisa imaginarul, imi
parazita visdrile. Prin urmare, era suficient si-1 chem pe
nume, si recunosc prezenta sa poluanti in mine si s-1
pun deoparte, si-i dau un loc intr-un colf tindndu-l la
distantd, pentru a ma gisi, astfel, din nou dlspombll si
capabil sa tralesc complet clipa prezenta



Distanta optima

4 gasi distanta optima intr-o relatie apropiatd nu
este usor, este Intotdeauna un demers sensibil, delicat,
- care trebuie stdpanit la fiecare intalnire. Vom merge cu
mai multd sau mai putind usurintd, cel mai adesea spre
cei care ne par amabili, importanti pentru noi.

. Mergem spre ei cu unele contradictii, totusi. Cu
dormta de a-i simti aproape, de a trdi mai multe lucruri
cu ei, si, in acelasi timp, dorinta de a fi atent la sensibili-
titile lor, de a nu-i inoportuna, de a nu deveni apasator
in relatia cu ei. Dorim si ne putem manifesta interesul
sau atentia, asteptand in acelasi timp, ca ei sd accepte,
fara sa 1mpunem sau si devenim insistenti. Nevoia
prezentel, si mai ales a atentiei celui sau celei de care
suntem legat1, poate fi trditd de acestia ca un inconfort
si uneori ca ceva inoportun.

Unul dintre paradoxurile relatiilor aproplate il repre-
zintd nevoia de intimitate a fiecdruia, in termeni de
timp si de spatlu, care riscd sd devind contradictorie.
Unul ar putea zice: ,,Cu tine si numai cu tine doresc sd
triiesc intimitatea...”, iar celdlalt incercind sa dea de
inteles: ,,Nevoia mea de intimitate nu se limiteaza la
tine, am nevoie de o intimitate personald in care tu nu
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esti intotdeauna prezent...” Se intampld, astfel, cd
intimitatea noastrd poate fi maltratatd de cel sau cea
care pretinde ci ne iubeste sau ci ne vrea binele. '

Aceasta ‘incepe devreme in viata unui copil, cu

" Intrebari indiscrete: ,,La ce te gandesti? Vrei sd-mi spui
ce ifi'trece prin cap cind visezi”; si, de asemenea, cand
cineva spune: ;,,Am nevoie sd-mi vorbesti despre tine,
sd-mi spui tot, s§ nu-mi ascunzi nimic din ceea ce vezi,
din sentimentele tale, din visele tale si proiectele tale,
dar vorbeste...” Cu aceastd imensd cerere implicita:
Vorbeste, firi ca eu sa-ti cer si-mi vorbesti!”

Cel solicitat ar putea spune: ,imi place ticerea lo-
cuitd doar de vibratiile prezentului, nu-mi place sa fiu
interogat, nu-mi plac solicitdrile si md exprim, cererile
pentru a-mi exprima punctul meu de vedere despre o
problema sau alta, sau despre nu stiu ce eveniment.
Triiesc ca pe o lipsd de respect toate aceste cereri de a
spune, de a m# confesa, de a mérturisi preocupérile sau
grijile mele: tot ceea ce este la antipozi de propriile mele

trdiri poate chiar sd mé Indepérteze de tine!”

Totul se intdmpld ca si cum fiecare, Intr-un a da si a
primi subtil, ar trebui sé se arate in permanent# deschis,
disponibil la schimburi si la partaj, fdrd a fi nevoie sd
enunte acest lucru.

- Naivitatea mea a fost sa cred multd vreme, cé cei ce
manifestau cateva consideratii pentru mine puteau s
inteleagd si dorinta mea de izolare, de rezervi sau de
solitudine si s3 o respecte. '

Cel mai greu este sd Indriznesti sd spui nu unei
agteptdri de la cei care ne iubesc. O asteptare care,
pentru ei, caut3 sd se 1mpuna ca o evidentd: ,,Ne vedem
atat de putin, este important pentru mine sd stiu ceea ce
tu tréiesti! Interesindu-ma de tine, iti arit de asemenea
cat de mult te iubesc!”
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In registrul atingerii, al contactului fizic, distanta
optima va fi In functie de starea emotionald a fiecdruia.
Un singur gest si un acord incredibil se realizeazi. ,Cu
acest gest pe care ea l-a avut, sd prindd capul meu in
mainile sale si sd apropie obrazul sdu de al meu, respi-
rand aproape de mine, ea a abolit toate distantele dintre
femei si mine, a reparat, dintr-o singura miscare, toate
nedreptitile copildriei mele. Ea gasise imediat cea mai
bund distantd, cea pe care o visam féré sé pot mécar
spera vreodatd s-o intalnesc!”

Distanta optlmé trebuie inventatd la flecare intalnire,
ea nu ascultd de nicio reguld, decat de aceea de a asculta
miile de semne care pot si se acorde si sd se amplifice
intr-o Intilnire.



“eMvoia de memorie

@ste o dorintd care pare lejerd si inconsistents, si
care totusi pare si navigheze intr-o manierd tenace si
imprevizibild in profunzimile fiecdruia. Ni se Intdmpl3,
de altfel, iIn anumite perioade din viata noastrs, si
vrem si plonjim in h&ul imens al memoriei noastre,
pentru a Incerca sa regdsim aici urmele cele mai infime
- ale lipsurilor noastre, rddicinile cele mai uitate ale ori-
ginilor noastre si gustul amintirilor noastre ingropate,
lumina pierdutd a visurilor ce si-au luat zborul. Do-
rinta de a merge la'sursa Inceputurilor noastre, a acelor
clipe magice care ne-au adus pe lume, care ne-au ficut

sa crestem, care ne-au inventat. Nevoia de memorie

poate apdrea in mai multe situatii, dar in particular
-atunci cand devenim périnti (care se prelungeste deci
in avalul vietii) sau dupd un accident. Un incident de
sdndtate, un suras facut citre moarte, atunci cand pre-
-simfim ca putem sd ne pierdem si corpul, si cu el
urmele cele mai vechi ale istoriei noastre.

Nevoia de memorie nu se sprijind pe dorinta de a
scdpa de prezent sau de a fugi de viitor, ci, dimpotriva,
de a méri chpa, dea-idaunsenssideao prote]a ardent
in spatiul viu al viitorului. '
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Cand, In urmad cu cétiva ani, am avut acel infarct, am
telefonat la cateva zile dupa aceea fratelui meu, pentru
a verifica ce se Intimplase cu mama mea cu céteva
sdptamani inaintea mortii ei, cu zece ani in urm4, la
aceeasi datd. ,Inima sa s-a oprit sa batd la pranz... A
murit linistitd”, mi-a spus el. Si deodatd m-am simtit si
eu linistit, reconciliat cu dorinta mea de viata.

Cu ajutorul bucétilor risipite de memorie restauram
fundatiile fragile ale personalitdtii noastre, regdsim ra-
décinile unora dintre comportamentelor noastre atipice,
ale alegerilor noastre de viatd sau traiectoria bine orien-
tatd a cdtorva dintre nebuniile noastre. ,Cum de nu am
péstrat mai puternic amintirea dulcetii, a mirosului, a
miscdrii infime a sdnului mamei mele cand acesta mi-a
fost ascuns prima dats, atunci cand aveam patru ani?”

,In ce puncte ale corpulm meu de cop11 este inscrisd
privirea tatdlui meu de cincisprezece ani, cand privea
cu teamd si Incantare acest bebe de cateva zile cdruia 1i
daduse viata fard sd vrea?”

,In ce tdcere m-am pierdut pe urmele unei femei pe
care nu Indrdzneam sd o numesc bunici, atit de mult ea
Imi pdrea tndrd si fragild, atat de mult mi se pdrea
pierdutd in dragostea pe care a avut-o pentru un barbat
care nu tinea la propria sa viatd si care a pierdut-o
printr-un act de neinteles?” ,

,Din ce tard sunt ochii mei, din ce istorie vine nerdb-
darea mea, din ce conflicte vin bataliile mele pentru non-
violentd, pentru ce datorie m-am facut debitor pentru a
petrece esentialul din viata mea incercand sa o repar pe
cea a altora?”

Dorinta de memorie este o ancord lansatd in inson-
dabilul uitdrii, un carlig inghitit de cer, un abandon al
increderii unei treziri incd cufundate in vise obscure.

Nevoie de recunoastere, de apartenentd, de fidelitate
pentru a conjura temerile, pentru a umple golurile,
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pentru a calma noi dorinte... Nevoi vitale si in acelasi
tlmp secrete, care se hrinesc tocmai din impalpabilul
unei memorii de apd si de zdpadd.

Dorinta de memorie contra tentatia uitérii secretate
“de resentimente, de amaréciuni sau dezamagiri, dorinta.
dea a)unge la aceasta parte de inocentd care navigheaza
la orice varsté in noi, pentru a face loc soarelui nastenlor



Za cincizeci de ani
mi-am regadsit tatal

O,Q{pare intotdeauna un moment, in cursul unei vieti,
cand suntem interpelati de nevoia de a ne regési origi-
nile. C4 périntii nostri sunt sau nu cunoscuti, incepem
intr-o zi sd interogdm generatiile care sunt deasupra
noastrd, cea a bunicilor nostri sau cea a strabunicilor
nostri. Téceri, lucruri nespuse, secrete existd in cea mai
mare parte a familiilor. Acest lucru se intampla cu ocazia
schimbirilor familiale — logodne, nasteri, regdsiri, di-
vort, pierderea unui copil etc. —, cdnd acestea urcd la
suprafatd si, uneori, se dezvéluie.

Chestiunea originilor mele a aparut tarziu in istoria
mea. Sunt un copil natural si cum concubinul mamei
mele tinea bine locul de tat3, stiind in acelasi timp cd nu
este tatsl meu biologic, aveam o siguranti suficients. In
copildria mea, niciodatd nu am simtit nevoia sd-1 caut
pe tatdl meu. Nasterea primului meu copil a facut ca
aceastd nevoie si se trezeascd. Am pus cateva intrebdri
mamei mele. Fird rezultat. La nasterea fiecdruia dintre
copiii mei — am avut cinci — intrebdrile mele au re-
venit, dar nimic mai mult.

De-abia douizeci si cinci de ani mai tarziu, cand fiica
mea cea mare a avut la rdndul sdu un copil, aceasta
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nevoie de a mi apropia de originile mele s-a reactivat
. mai intens. La acea vreme, am gisit un inceput de pista,
care, in céteva luni, avea si-mi permitd sa-1 regdsesc si
sd-1 intilnesc pe tatdl meu biologic. A fost o succesiune
de descoperiri extraordinare — cu un mare numér de
coincidente, de evenimente, de analogii si de paralele
care se imbinau ca piesele unui puzzle pentru a forma un
tot coerent si a da, dintr-odatd, un gust nou vietii mele.

Conectandu-te la istoria ta, 1i dai consistents, coeren-
td intregii tale existente: légéturi regésité, date, eveni-
mente confirmi sau infirma o decizie importanti sau o

 alta a vietii noastre. Ceea ce ne permite si intelegem, in
sfarsit, sensul credintelor noastre, al misiunilor, al obliga-
tiilor sau al comandamentelor care au jalonat parcursul
nostru. Toate acestea au o putere eliberatoare, produc un
efect, un impact puternic pentru a ne scoate din unele
dintre contradictiile noastre si a ne impdca cu ceea ce
este mai bun in noi.

Aceasta cdutare a originilor permlte, de asemenea, 0
transmlsle, a51gura o continuitate pentru copm nostri.
Am decis, cu ocazia celei de-a patruzecea aniversdri a
fiicei mele — toti copiii mei erau prezenti — sd le
vorbesc despre bunicul lor patern. Bunicul din partea
mamei le era cunoscut, un béarbat p1toresc, foarte
atasant, in jurul cdruia circulau mii de anecdote si
legende Dar ei nu stiau absolut nimic despre tatil
meu, pe care l-am regdsit cu d1f1cultate la vérsta de
cincizeci de ani.

Am putut sd le spun mcredlblla odlsee a acestui om
care nu a avut posibilitatea sd isi recunoasca pr1mul

~ copil — In spetd, eu —, dar care a recunoscut succesiv
patru copii care nu erau ai lui si a conceput alti cinci; un
barbat care a condus o exploatare forestierd in Africa si
care, fiind prizonier in Germania, s-a aldturat Rezisten-
tei germane impotriva lui Hitler.. ‘
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S& mergi cdtre originile tale, inseamnd sd prinzi
raddcini, sa te ancorezi, si te impliéi intr-o aventurd
care te va dinamiza, cu angajamente si pozitiondri mai
clare. .

Mama mea fiind abandonatd in prima zi a nasterii
sale, visasem, cAnd eram, si-i regdsesc mama. Aceastd
necunoscutd care, pe 21 decembrie 1915, ldsase o fetitd
de cteva ore la Asistenta publicd din Toulouse. De-a
lungul intregii mele copildrii, Imi imaginasem astfel
ziua glorioasd cand voi sosi acasd triumfitor, anuntand:
~Mamd, am regisit-o pe mama ta.” Realitatea nu m-a
ajutat, dar, ca un copil fidel, am inventat totusi o bunica

-simbolicd pentru a face din ea un cadou mamei mele.

Cercetarea originilor, aprofundarea interogdrilor
despre bunici sau stribunici mi se pare a fi, pentru
fiecare, o etapd de maturitate, o inscriere mai puternicd
in ,aici si acum” al vietii noastre. Ea este capabild sd
suscite, in prezent, mai multd viata in existenta noastrd.



@and eram mai tanar...

@snd eram mai tanar, mult mai tinir, acum destul
de mult timp, spuneam adesea ,Cand voi avea mai
multi bani, cand voi fi la pensie, cAnd voi fi mai in
varstd, voi face... o multime de lucruri si multe altele
" incd...” , » :

Si, mai tarziu, cdnd am devenit mai putin tandr, spu-
neam din ce In ce mai des: ,,Mai tarziu voi avea timp sa
fac... imi voi face cu adevirat timp s trdiesc, voi realiza
in sfarsit un lucru sau altul.” Adunam astfel in cursul
anilor, In fundul memoriei mele, o multitudine de pro-
iecte; de vise, de cilitorii, de lecturi... Trdiam in acea
perioadd mai mult in viitor decét in prezent, proiectam
cea mai importantd parte a viselor mele intr-un viitor
relativ indepértat, pe care il credeam Intr-un fel accesibil
la simpla mea dorint3, disponibil la un simplu pocnet de
degete. Ca si cum, prin simpla fortd a vointei mele,
puteam s hotdrdsc sd imi acord timp pentru mine,
~cand o sd doresc!”, fiind de fapt prins, implicat in multe
actiuni, constréngeri, angajamente. Md comportam fata
de aceste proiecte puse in asteptare, ca si cum ar fi fost
vorba de o actiune simpl4, care va ldsa locul unui spatiu
de timp si de libertate pentru ca decizia mea s& devind
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realitate. In acelasi gand, aduceam mai aproape sau mai
departe acest timp al viitorului, ultand sd traiesc clipa
prezentd din plin.

Astfel, translatam adesea esentialul dm viata mea
pentru maine, uitdnd ceea ce bunica mea imi spunea cu
un umor specific: ,La ce bun s pui cu doud maini ceea
ce poti face cu una singura!”

Cu varsta, care a venit mai repede decat ma astep-
tam, am simtit cd nu mai este timp de pierdut, cd nu
maine trebuie sa desfisor esentialul vietii mele, ci in
fiecare fAirama a momentului prezent. Si descopér cu o
uimire amestecatd cu admiratie ca timpul este incredibil
de mobil, transformabil, extensibil. Bineinteles ca nu
putem s3-1 tezaurizdm, nu este posibil sd pdstrdim un
pic astdzi pentru un maine sau un poimdine. Este o
nebunie si gandesti sd pdstrezi sau sd rezervi un singur
moment, cit de mic ar fi el, pentru a-1 adduga la un
altul, su a incerca sd conservi un pic de prezent pentru
a mdri, alungi un timp pentru viitor. Dar acceptand sd
fii prezent (cu dublul sens de cadou si de aici si acum)
in cazul unei relatii, al unui schimb, al unei trdiri impre-
und, simt atunci cum timpul devine mai vast, mai plin,
mai vizitat de posibil. Dandu-mi mijloacele pentru a nu
polua prezentul cu ganduri asasine sau negative, fara sa
md las antrenat in regrete, amdrdciuni, reprosuri despre-
ce s-a intdmplat sau nu, asupra a ceea ce am facut sau
nu, fird si cultiv resentimente (cici bunica mea, tot ea,
spunea: ,Se intimpla adesea ca simtdmintele sa minta”),
indrdznind sd-mi asum riscul sd-mi spun, sa enunt ce-
reri clare (ceea ce presupune sd-mi asum riscul raspun-
sului celuilalt!), s& ma definesc (in loc sa ma las definit),
sd mi pozitionez si deci sd md afirm cu ceea ce sunt,
descopar cat de mult ameliorez calitatea prezentului
meu. Cat reusesc sd introduc in fibrele secrete ale timpu-
lui un gust nou de libertate si de creativitate.
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Este curios, pe mdsurd ce timpul meu de viatd pe
viitor se mgusteaza, timpul meu prezent se accelereazd
si creste, si, uneori, ma lasi in urma lui. Zilele mele de
azi ar trebui si aiba saptezeci si doud de ore, insd sunt
constient cd acest lucru nu m-ar ajuta si le triiesc mai
~ bine. Ceea ce stiu este c& ma gandesc din ce in ce mai
‘ putm la viitor. Acesta a devenit mai putin prezent si
lasd mai mult spatiu zilei de azi. :

Nu este vorba de o fugi, ci de o re-cadrare, pe care o
gdsesc foarte sandtoasd. Sunt mai prezent n prezent si
las vutorul la locul sau, cu sau fird mine.



QRepunere n chestiune

De-a lungul intregii mele vieti de barbat, care a
inceput tarziu, de-abia la treizeci si trei de ani, dupa ne-
numdrate Incerciri, am cdutat, cred cu sinceritate, res-
pectul pentru celdlalt si pentru mine Insumi, un respect
tacit, simultan, unic pentru fiecare. Am avut aspiratii
- profunde pentru gisirea bazelor unei armonii relationa-
le, am incercat si construiesc un acord implicit in care
cuvintele spuse, gesturile tdcute, intentiile oferite,
privirile sugerate sunt capabile sd exprime nu numai
simtimintele clipei, dar si traduca si acordul intre ceea
ce este propus si ceea ce este primit, intre ceea ce este
spus si ceea ce este resimtit, intre ceea ce este facut si
‘ceea ce a fost anuntat. :

A fost ciutarea mea constantd dupd aceastd intrare in
lumea barbatilor, la capétul unei treimi de secol de
gestatie haoticd si laborioasd. Si chiar dacd am neglijat
uneori acest demers si am comis numeroase erori si stan-
gécii, este o directie si un angajament cdruia i-am fost
fidel in cea mai mare parte. In urmi cu cativa ani, am
traversat o perioadd dificild in cursul cdreia am incercat
sa merg dincolo de limitele mele, sa explorez insondabi-
lul contradictiilor mele, si sunt sigur cd, ficand aceasta,
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am putut si rénesc si s3 jignesc pe unii dintre cei sau cele
care imi erau apropiati, sau in intimitatea cirora ma
aflam. Mi se intAmpla si azi si primesc ‘unele ecouri a
‘ceea ce a fost trdit ca nedreptate sau violent de citre
unii. Prin mtermedlul reprosurilor, acuzatnlor, resenti-
mentelor si chiar a agresivitatii este o adevarati repu-
nere in chestlune a persoanei mele, a scrierilor mele, a
invatdturilor mele cireia trebuie s3-i fac fati. Nu pentru
a mé apdra sau a ma justifica, ci pentru a intelege si a
confirma cd eu am fost acel barbat, chiar daci nu mi
recunosc mereu In exagerdrile care mi se atribuie uneori.
. Simt la unii dorinta ca eu s primesc o pedeaps#, o sanc-
tiune, o condamnare morald care sd serveascd de exem-
plu. Ca omul public care am devenit s¥ fie stigmatizat
public, repus la locul sdu si poate redus la ticere. Aceasta
ar repara oare un lucry, ar atenua o suferint sau o ran-
chiung, ar elibera un proiect de viati noui la cei care m3
fac responsabﬂ de nefericirea si trairile lor de atunci?
Am comis adesea eroarea de a mi pozmona, de a '
aprecia si de a iubi nu persoana la prezent, pentru ce era
ea In momentul intalnirii noastre sau al clipelor tréite
- Impreund, ci de a o recunoaste si de a m# comporta prea
repede in functie de devenirea sa, in raport cu ceea ce ea
avea sd fie In cativa ani, In culmea resurselor si posi-
bilitdtilor sale, deschis4 la infinit prin posibilititile sale.
Credeam cd intru in relatie cu partea de fiinta liberd
care existd in fiecare dintre noi, cu acea parte eliberati
de tabuurile si de temerile sale, complet prezenti siesi,
- In acord cu resursele si visele care sunt in inima unei
‘existente. Cred cd m-am ingelat rareori si, paradoxal
tocmai acest lucru este cel care, cativa ani mai tirziu,
avea pentru unii s ne dezbine si s& ne separe pentru -
totdeauna.
M3 voiam sau mai degrabi doream s4 fiu si eu in
avans fafd de mine insumi. Sunt unele concerte pentru
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pian de Mozart care exprima perfect ceea ce incerc sd
spun atat de imperfect in cuvinte.

Drumurile mele actuale sunt presdrate de indoieli si
de repuneri in chestiune, nu pot decat sd le impdrtdsesc,
nu ca o cerere de a fi scuzat, ci ca o invitatie la responsa-
bilitate iar si iar, la interogarea in amonte a unui prezent
care se cduta. , i

Nu vorbim niciodatd in van, si chiar si dacd orice
ascultare poarts partea sa de orbire, nu este inutil sd in-
cerci si te confrunti, de asemenea, cu propria surditate.



eAMi'am vizut-o pe mama imbitranind

- &n timpul celei mai mari pérti a vietii mele de copil
si de adult, am crezut-o pe mama eterni. Mi se pérea
~invulnerabild, capabild s¥ faci fatd singurs nu numai
peripetiilor vietii, dar si boli, accidentelor, si, bine-
inteles, mortii. ,
Pentru a spune totul, nu 6 vedeam imbitranind.
Mereu prezent, activ, curajoasd, nerefuzand nicio sar-
cind, sdritoare in sprijinul unei vecine sau al alteia,
facand cumpdriturile bitranei doamne de la etajul al
 treilea, ocupandu-se de cilcarea hainelor barbatului va-
duv din intrarea de alituri, strangand vechile haine din
cartier pentru organizatiile de caritate catolice, pe scurt,
solida ca o stanci. P! i it
Si apoi, intr-o zi, revenind dintr-o vacanti mai lungd
" decét de obicei, am descoperit o bitrani doamni obo-
sitd, mai nesigurj, ezitdnd pe picioarele ‘sale, cu mai
multd moliciurie in gesturi, privirea un pic pierduti si,
mai ales, o lipsd de vivacitate mai vizibils in demer-
surile sale, vorba mai ezitanti; mai putin afirmatd, mai
putin vesela. ' ,
In acea seard, am pléans ca un copil care descopers
~deodat ceea ce i s-a ascuns: ci suntem muritori, cd toti
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anii acestia petrecuti in serviciul altora, de la copilarie la
maturitate, uzeaza viata, devoreazd, dincolo de tinerete,
~ aceastd calitate de a fi pe lume: bucuria de a trai. "

M-am vézut crescind, iesind din copildrie, traversand
adolescenta, infruntand viata mea de adult in lumea
muncii, devenind tatd, angajindu-ma pentru o lume
mai buni... si nu am vizut-o pe mama imbdtranind.

Ea era o ancord de nedezrddicinat, o prezentd linisti-
toare. Ea reprezenta in acelasi timp casa, familia, intan-
gibilul, confidenta permanentd. Da, ceva in ea nu se
schimba, persista de o facturd imuabild de-a lungul
anilor. Vivacitatea si entuziasmul siu pentru momentul
prezent 1i permiteau sd depdseascd micile tracasdri ale
cotidianului. C& ploua sau cd batea vantul, ea enunta
aceleasi mici fraze, pe care le auzeam din zorii copildriei
mele. Tot atitea invocéri care jalonau derularea zilelor,
care le dddeau mai multd sigurantd. ,Cu ce am gresit
Bunului Dumnezeu ca si am un copil asa de grabit?”
»~Mdcar sd avem muncd si sinitate...” Si ea adiduga
mereu: ,,... sindtatea, in primul rand.” ,Barbatii trebuie
sd stii cum sa-i iei, sd-i lasi s# tipe, dar sd le spui totusi
adevirul in fatd, pentru a-l intelege din timp in timp!”
Nu am stiut de fapt niciodatd care era acel adevidr de
spus barbatilor! : -

Aceastd femeie a avut un inceput de viata greu, plin
de nesigurantd, de umilinte, de violente, de asemenea.

“Ea s-a construit singurd, plecind de la un saimbure de
incredere in viata pe care o ducea. ,De la nastere, imi
spunea ea, am stiut cd nu trebuie sd contez decat pe
mine, pentru a infrunta viata!”

Am o fotografie a ei. O fotografie din vremuri apuse,
culoare sepia, in care ea se tine aproape de mine pe una
din treptele scarii care ducea la gridina noastrd. Am
saisprezece ani, sunt aproape la fel de mare ca ea, un pic
teapani, cu, esteé vizibil, nevoia de a fi serios, protector.
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Ea este foarte tandrd, intr-o rochie cu flori. Are un piept
frumos de femeie fericits, ea surade, si cerul este cu
certitudine albastru. Parul siu sCapé dintr-o bentit care
ii ascunde urechile. Pirem méndri unul de altul, eu de
frumusetea-ei, de dragostea ei, ea, cu sigurantd, de Insi-
ndtosirea mea, de faptul cd am crescut mare. Tocmai m#
intorsesem din sanatoriu, unde am stat culcat, bagat in
- ghips de la cap péani la picioare, timp de patru ani. -
Mesajul care razbate din aceasti pozi este o invo-
‘catie, pe care pot inci s o'inteleg, ca si cum cuvintele nu
puteau sd se epuizeze sau si tacd: ,,Doamne, fi ca acest
- copil al meu sd nu se mai Imbolniveasca niciodats.” Cici
era foarte credincioasi si, deja, un pic socati de ateismul
meu afirmat cu mandrie, si care o ingrijora mult. -
Incarna pentru mine certitudinea ci viata merita
trditd. Avea o credintd nezdruncinat in justitie, in juste-
tea a tot ceea ce i se IntAmpla. Ea credea ci existi o
armonie divind care conduce lumea si proceda in asa
fel, incat incomprehensibilul si coabiteze cu improbabi-
lul, avand, in acelasi ‘timp, discerndmantul si sepafe
bunul de riu. v Ve .
Siapoi timpul ne-a prins din urma. Ea a fost cea care
a observat, cativa ani inaintea mortii sale, primele mele
fire de pér albe, ridurile ce le aveam in colturile ochilor,
-acest pliu de indoiald care uneori imi inchide ‘gura.
Despre ea, nimic, nicio problem3, nici cea mai mics acu-
zatie impotriva timpului vorace, nicio critici impotriva
conditiei sale de truditoare, sculati devreme, culcatd
tarziu, neoferindu-si decit citeva ore, duminica
dupd-amiaza, pentru a se distra, incercand si recon-
struiasca trecutul ei la sora sa de lapte.
Astfel, nu am observat niciun semn in ceea ce pri--
veste viitorul sdu, nu am anticipat nimic, pentru cd mi se
‘pdrea indestructibild. Si, din acel timp, a Inceput s& im-
bitraneascs foarte repede. Nu o mai luam decét rareori
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In bratele mele, pentru a o ridica pani la cer, ficAnd-o s
radd de complicitatea noastrd comund. Cel mai teribil
este cd md retineam. Fragilitatea sa, slibiciunea sa subiti
md opreau si, in loc sa profit de prezenta ei din plin, cu
nestédvilit elan, eu o priveam. O priveam.

»Ce ai de mi privesti asa? Sunt aici.

— Egsti aici, de aceea te privesc.”

Nu indrazneam si-i spun: ,Te privesc, te sorb dm
ochi. fmi fac plmul de tine, tocmai, pentru ca esti aici.”

Si timp de ani dup4 aceea, am privit-o, incercand s
recuperez tot timpul In care m-am multumit sa o stiu cd
trdieste, sd primesc de la ea toatd bucuria prezentei ei.

Ultimele luni, ca un biietel in adoratie in fata mamei
sale, respiram figura ei, ii beam ochi, ii protejam mai-
nile, incercam s& incetinesc uzura timpului.

Apoi ea a murit, si eu am intrat atunci in imensul
univers al orfanilor esentialului. Am fost dintr-odata
privat de aceastd sigurantd de bazad de care noi avem
atta nevoie pentru a avea incredere in viatd.



C«gémelle unei vieti

DPentru un biiat (mai mult poate decit pentru o
~ fatd), femeile unei vieti sunt numeroase si, pentru cea
mai mare parte din ele, de neuitat. A fost cel putin cazul
meu. Ele au fost efectiv numeroase, prezente in fiecare
etapd importantd a existentei mele, vigilente si, cu
sigurantd, mai iubitoare decét altele in perioade cru-
ciale ale vietii mele. '

O numesc pe prima, Marie-Louise, mama mea, pen-
tru care am fost primul ei copil. Am primit de la ea
esentialul, o fervoare si un entuziasm pentru viats, o
privire binevoitoare pentru oamenii simpli, un gust viu
pentru relatiile directe. Mic fiind, cAnd se imbrica cu o
oarecare griji pentru a iesi, voiam s# o opresc, strigand:
+Nu iesi singurd, esti asa de frumoasi c4 te vor fura!”
inamte chiar sd deschid ochii dimineata, o recunosteam
dupd mirosul, dupa gesturile sale tandre, dupa respl-
ratia sa linistitd ascultdnd-o pe a mea.

Si apoi a fost acea primd invititoare la scoald, ,cea
rea”, in amintirea mea, cea care m-a acuzat in mod ne-
drept ca fiind ~rdutdcios, cuprin's de diavol, pentru ci ag
fi vrut s omor un copil mai mic decat mine”, in condi-
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tiile in care acesta era mai inalt cu douazeci si cinci de
centimetri decat mine!

Si, doi ani mai tarziu, o altd invititoare a sosit in
viata mea. Zambitoare si incantitoare, nedramatizand
conflictele, calmind problemele, recunoscindu-ma
dincolo de prostiile pe care le ficeam. M pedepsea cu
gentilete, fapt pentru care eram incantat, izolandu-ma
sub biroul sju. In penumbri, ciutam s percep unele
dintre misterele pe care le presimteam sub rochia sa...
Aceasta addpostea, fard sd o stie, multe vise ale copili-
riei mele. A fost, de asemenea, mama celui mai bun prie-
ten al meu. Foarte elegantd, mereu coafatd ca o doamng,
parfumatd in exces, si al cdrei corsaj deschis citre
profunzimi sidefate ma fascina si ma tulbura de fiecare
datd si mai mult. Intregul meu corp se inclina citre ea
atunci cand imi oferea o ciocolata sau biscuiti.

Au fost cateva actrite. Emmanuelle Riva, cea din
filmul Hiroshima mon amour [Hiroshima dragostea mea],
iar mai tarziu Delphine Seyrig, a cdrei voce vibra in
mine si imi dddea senzatia de fierbinte in viscere.

Si apoi cele doud femei care au impdrtit, succesiv, o
lungs perioadd din viata mea de barbat, care mi-au dat
copii, care m-au ficut mai responsabil si m-au determi-
nat sd incep 0 munci asupra mea, pentru a mad desco-
peri mai bine si a m& accepta.

'Au mai fost altele mai efemere si mai indepdrtate, de
asemenea, dar nu mai putin importante, care mi-au re-
velat aspectele necunoscute sau contradictorii ale per-
- sonalititii mele care circulau in mterlorul meu fard ca
eu sd stiu.

Cele care mi-au deschis gustul pentru scris, pentru
poezie, pentru muzicd, pentru déruirea de sine, pentru
incantarea de a fi creativ, pentru umilinta.

Au mai fost fiicele mele, trei, pentru a fi precis. Fie-
care dintre ele a intrat in viata mea in momente-cheie, in



76 ey é%cques SHalomé

_perioade sau etape esentiale. Fiecare dintre ele, in felul
lor, m-a adus pe lume fars menajamente, dar cu multa
dragoste :

Si mai este una pe care nu vreau s-o uit, bunica mea
necunoscuti. Cea care intr-o zi a ldsat la Asistenta publi-
ci din Toulouse micul bebe de o zi care a devenit mama -
mea. Eu i multumesc pentru ci a acceptat si aduci pe
lume fetita, in conditii cu sigurant4 foarte grele si dure-

_roase, citeva zile fnaintea Créciunului din anul 1915. Ea
riméne pentru mine o enigmé pe care nu am rezolvat-o
inci, dar pe care nu incetez si sper cé o voi elucida. Cine
stie? Obligat sd vorbesc, sd lansez céteva semnale in

' spatiu,- poate imi va veni un semn nu de la ea, aceast
speran{d mi se pare compromisd, ci de la cei care au
cunoscut-o sau au avut acces la povestea tinerei fete.

Va fi, de asemenea, inalta doamna albé, care va veni
intr-o zi s& m& caute pentru a ma duce dincolo de aceasta
viatd. Va'fi ultima femeie din ex1stenta mea si nu sunt
. grébit s-o intélnesc.



Doudzeci si unu de grame

e pare (este o legendd sau un fapt verificat?) c
doudzeci si unu de grame este diferenta de greutate,
diferentd care este constantd, oricare ar fi gabaritul
corpului, intre un om viu si unul mort. Astfel, moartea
ne-ar face sd pierdem fiecare douszeci si unu de grame.
Doudzeci si unu de grame nu este mult daci este vorba
de ceva consistent, pe care putem si-l simfim prin
pipdit, sau, dimpotrivi, aceasta ar putea parea foarte
greu, urmand imaginatia pe care o avem dac este vorba
de un gand, de un vis sau de o iluzie. Moartea va duce
astfel cu ea ceva din noi care nu este nici carne, nici
sdnge, nici oase, nici ap, ceva care interogheazi. Ceva
care va fi pentru unii greutatea sufletului. Acesta va fi
somat sau fortat sd pdrdseasci un corp pe care nu il mai
poate alimenta, sau va evada pentru a se stabili in alt3
parte, sau pentru a se odihni, un pic! Nu pot s cred ci
se evapord. Am plicerea si cred ci nu dispare niciodats,
ci cd se va reconecta, se va grefa sau se va adduga la
imensitatea divinului, si poate se depune pe o fiint4 in
gestatie, dacd cred in reincarnarea cea mai simpla!
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Toate ipotezele sunt posibile, toate intrebdrile riman
deschise despre semnificatia acestei diferente, despre ce
reprezintd ea, pentru fiecare dintre noi, aceste doudzeci
si unu de grame. Este greutatea dragostei pe care nu am

_folosit-o niciodatd? Este greutatea viselor nerealizate?

Este greutatea unei energii pe care nu am putut si o
utilizdm pentru a rdspandi mai multd pace in lume?
Este greutatea sperantei?

As fi tentat, in ceea ce ma priveste, sd cred ci aceste
doudizeci si unu de grame sunt greutatea acelei firame
de viatd pe care noi am primit-o in pastrare in momentul
conceptiei si pe care trebuie sd o restituim universului.
Ca si cum ar trebui sd ddm, in momentul mortii, univer-
sului aceastd firama de viatd care ne-a insotit de-a
lungul intrégii noastre existente. Imi place aceastd idee,

~chiar dacd Imi 1mag1nez cd unii dintre noi au putut prin
actiunile lor, prm angajamentele lor in viatd, dinamica
lor personald s& implineascd, sd redimensioneze aceastd -
faram& de viatd, si, astfel, si fie In misurd si poatd
restitui si si repuni in circulatie, in univers, mai multd
viatd decdt au primit! =~

Ah, aceste doudzeci si unu de grame m-au ficut si

~ma gandesc mult, s visez, sd anticipez si sd md pierd
de asemenea, uneori, in ceea ce rdmane pentru mine
" misterul prezentei noastre pe pdmant. Mi s-a intamplat
sd-mi imaginez ca aceste doudzeci si unu de grame vor
intalni altele in univers si, asemenea entitdtilor vapo-
roase (nu indrdznesc sd spun asemdndtoare ingerilor!),
vor schimba si vor trai impreund cateva lucruri pe care
nu le pot pentru moment concepe!

- Nimeni nu pare si fi revenit de acolo, pentru a mar-
turisi fenomenul care ne antreneazi in destinul acestor
doudzeci si unu de grame. Biologia ne va ldamuri intr-o
zi si ne va confirma ci este vorba de o ,contractie de

v
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sdruri minerale” sau de o evaporare de citiva amino-
acizi? Ce importantd are, pentru moment, cele dousizeci
si-unu de grame sunt incd in mine si tin la ele. Si chiar
dacd as avea dorinta de a pierde cateva kilograme, doud
sau trei de exemplu, sper ci gramele mele nemuritoare
nu vor face parte din cilitoria care se va amorsa odati
Cu moartea mea. Scriind cuvantul nemuritor, imi vine
deodatd in minte ci este vorba poate de o nemurire pre-
zentd in fiecare, care, dincolo de omul temporal, inscris
intr-o istorie si o duratd de viatd, ne locuieste si ne
transcende. Cine stie? '



‘@xistd Intalniri magice

SFunt intalniri care apar in viata voastrs firs s v
prevind. Sunt intélniri care au un caracter magic prin
calitatea a ceea ce ele reveleazg, in voi sau in altii. Sunt

‘Intalniri care vd cheamé din zonele cele mai indepirtate

ale fiintei voastre, din zonele cele mai indepartate ale
istoriei voastre. Sunt intalniri care vor clarifica un par-
curs de viatd cu o lumina fecunda pentru a-1 transforma
pentru totdeauna.

Astfel, mi se Intampld sd 1nta1nesc, in sensul de
descoperire, persoane, nu plecand de la ceea ce sunt ele
intr-un anumit moment de viatd trdit In comun, ci
intr-un acord evident, spontan, cu ceea ce vor deveni
sau cu ceea ce au fost ele.

Intalniri ce pot parea, la prima vedere, prea precoce,
prea rapide, si care totusi se vor arita esentiale, deci-
sive, cdci ele vor Inscrie un mesaj, vor da un sens nou
existentei mele sau a altuia. Si aceasta plecand de la

~doud directii opuse, una a viitorului, cealaltd a trecu-
tului. Pentru cele legate de viitor, totul se petrece ca si
cum atractia, contactul se fac plecand de la un potential
in devenire la celdlalt sau In noi insine, si care astepta
pentru a se revela, pentru a apdrea la lumina zilei, la
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soarele existentei... intdlnirea care tocmai a avut loc! Nu
este vorba nici de profetie, nici de premonitie, doar de
intuitie, de o sensibilitate trezitd, ascutits, de o-antici-
pare vibrantd care creeazi legituri subtile, care arunci
puntea pe care vor circula energiile noi, forte de schim-
bare, de interpeldri sau de descoperiri stimulante.

Intalmrl uimitoare purtitoare de posibil, incircate de
elan, de miscari 1mprev121b11e, de o creativitate extra-
ordinard. , Aveam sentimentul ci nimic din ceea ce mi
privea nu scdpase acestei persoane pe care o vedeam
pentru prima datd, si primele sale vorbe mi-au confir-
mat cd nu aveam nimic sd-i ascund, ci ea intelegea féra/
sd-i vorbesc, ci ea asculta cu o privire In ceea ce am mai
profund in mine..

Pentru mtahnrlle legate de trecut este o mdescnp-
tibild fervoare in a se descoperi in atentia, ascultarea,
prezenta celuilalt. Intalniri de o incredibild incredere, de
o spontaneitate atat de deschisd, incat ele autorizeaz, in
cateva clipe, un moment de viafi triit in comun dintre
cele mai nebune, abandonurile cele mai spectaculare
elanurile cele mai curajoase _
~ Totul se intimpld ca si cum un lucru intim stiut,

foarte vechi, ar lega cele doud persoane care s-au intalni
In sfarsit astizi, plecand de la o co-nastere increzitoare
care ridica toate inhibitiile. ,De indati ce l-am vizut,
m-am simtit autorizatd sd-i vorbesc, si impart cu el,
ceea ce nu am indrézm’t niciodatd sd spun sau si fac cu
nimeni Inainte...

,De la prima privire, a fost ca si cum am-fi facut
dragoste cu ochii. O primeam si ma primea fdrd nicio
rezervd, cu un abandon total. Am stiut imediat ci ea
este persoana cu care doream sd merg mai departe pe
drumul vietii.”

Totul se petrece ca si cum cele doud persoane se
regésesc dupd mai multe vieti de absents. Regasirile
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_ hecesare a doud fiinfe, chiar daci este priina datd cand
se vad. Nu cred ci aceasta relevi vieti anterioare. Ci,
-mai curdnd, un acord vibrant foarte vechi, arhaic, uni-

- versal, participant cu o cunoastere imemorialg, care in
acest moment precis se focalizeazi pe doud persoane.
Ca si cum doud vibratii, emise in urmi cu mult timp,
dupd ce au cilitorit multd vreme sosesc la destinatie,
putand, in sfarsit, s se intdlneascs, sd se aldture, si se
uneasci. ;Ca ‘dous note care se vor acorda, armoniza,
pentru a produce un sunet unic, nou, incircat de o ener-
gie, de o dinamici care transcende clipa prezents, 1l
unificé si il leagd la un tot. :

In rdstimpul unei asemenea intalniri apare sentimen-
tul unei reconcilieri spontane cu ceea ce este mai bun din
sine si din celilalt, in care tatondrile, apropierile, ezi-
tarile nu sunt necesare. Nu sunt erori de precizie, numai
O rdtdcire care se termind, cu sentimentul unei intélniri
corecte, necesare, inscrisi intr-o evidentd miscitoare si
linistita in acelasi timp. ' :

Doresc fiecdruia si poatd primi in viata sa eruptia
uneia sau alteia dintre aceste intalniri si s3 intre in mie-
zul ei cu toatd inima. Dincolo de uimire, de surprizd, va
mai trebui si se accepte, sd se acorde suficienti in-
credere pentru a intra intr-un vértej imprevizibil care v
va primi cu toatd dragostea si imensa generozitate ce
defineste viata. - . :



Dlemnitatea si libertatea de a fi

Demnitatea, dincolo de o atitudine de respect si de
responsabilitate fata de altii si fatd de sine, este echi-
valentul unui ancoraj care ne face sd rezistam, verticali,
asemenea unei antene vii, V1brante, in furtumle si in
vijeliile vietii.

Respectul fatd de propria persoana este o valoare care
mi-a solicitat mult timp s& o descopér si'sd o adaug in
viata mea. Multd vreme m-am multumit sd astept (si
chiar sd cer, adesea in van) din partea altora acest respect
pe care nu puteam s mi-l dau. il asteptam de la apro-
piati si de la mai putin apropiati ca pe un drept. In final
am descoperit progresiv cd aceastd asteptare mad punea
in dependentd fatd de celdlalt si ficea sd ignor nevoile
mele relationale cele mai vitale, deci de a raspunde
acestora. :

Pentru a md putea respecta si a ma responsabiliza in
fiecare dintre actele mele, si, prin urmare, pentru a fi
demn inainte de orice de mine insumi, pentru a fi si fatd
de altii, a trebuit sa invat sd ma definesc, s ma pozitio-
nez, sa am incredere in resursele mele, in ideile mele, si,
de asemenea, si intdlnesc limitele si contradictiile mele,
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sd accept cu umilinti ceea ce eu numesc astdzi ,,umani-
tudinea” mea. - azid i )

‘Cel mai greu a fost si nu m3 mai las definit de altii,
de mode, de curente care puteau sia mi antreneze in
afara-mea, a propriei identitdti. A nu mai cersi o apro-
bare, un acord din partea lor, si a renunta la aceasts idee
parazitard in culorile sperantei care ma lisau s cred c
voi fi mai jubit sau mai apreciat de ei dacs nu 1i con-
traziceam, dacd intram in asteptirile lor. Mi-am asumat
astfel riscul s& nu le mai fac pe plac, sd nu mai fiu pe
aceeasi lungime de undj cu cererile si dorintele altora
si, uneoti, si-i deceptionez in asteptirile lor.

A invita si m4 respect a fost de asemenea descoperi-
rea cd puteam si mi iubesc, nu cu o dragoste narcisists,
de complezentd sau de infatuare, ci cu o dragoste de
bundvoints, de compasiune si de toleranta. ‘

Nu existd libertate posibild, mi se pare, fird demni-
tate fatd de sine. Si aceasta se poate manifesta in orice
circumstantd, printr-o privire, o atitudine, un gest, o
vorbd, un fel de a fi, o stare de congruentd, adici de un
acord intre ceea ce simt si ceea ce fac, intre ceea ce
dovedesc si ceea ce spun. ‘

Libertatea de a fi nu consistd in a ne imagina ci
putem face orice, ea rezid¥ in acest echilibru intim in
«care este posibil sd indréznesti s3 fii fericit fara s3 te
invinovétesti cd esti, renuntand la tentatia si la pldcerile
inchistdrii in sine, a lamentatiei sau a nefericirii mereu
la panda care ne transformi in victime.

. Libertatea de a fi se traduce prin capacitatea de a
alege si iardsi de a alege, inseamna si stii sd renunti. In
fata multiplelor posibilititi care se ofers in spatiul unei
vieti, nu pot si am tot, dar pot si aleg ceea ce cores-
punde nevoilor mele mai mult decat dorintelor mele,
chiar daci este important s# realizez unele dintre ele,
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pot atunci sd hrdnesc viata mea cu ceea ce este mai bun.

Tocmai calitatea unei oarecare libertati de a fi imi per-
mite sd ma pot angaja sd lupt impotriva nedreptitilor
care md inconjoard, sd nu mai colaborez cu violentele
care sfasie lumea, s promovez mai multd pace si dra-
goste intre oameni si, prin aceeasi hbertate, sd md simt.
demn ci exist.



o/ fi un om de inim3

\

(ﬂ cum cateva saptdmani, un barbat mi-a scris: ,,Am
nevoie astdzi de a privilegia limbajul inimii mai de-
graba decat cel al ratiunii, limbajul dragostei mai degra- -
- bd decat cel al interesuluj, limbajul lui a da mai degrab
- decat cel al lui a lua sau a refine. Dar pentru aceasta

trebuie sd fiu liber si redimensionez ziua mea de azi
pentru maiine, fara sd o Inchid in trecut sau in teama de
viitor.” Am gisit-ci acest proiect se alitur propriilor
-mele preocupdri despre felul in' care puteam si fiu In
_acelasi timp un om de ratiune si un om de inimj.

Dar ce este, de fapt, limbajul inimii? :

‘Pentru unii, va insemna s dai cuvantul sentimen-
telor directe si si crezi ci este suficient s3 spui iubesc sau
nu iubesc pentru a se simti autentic, sincer sau adevarat.
Pentru altii, prioritatea va fi dat4 triirii momentului care
ne imbrétiseazd sau ne transportd, triirii clipei care
irumpe si striluceste in prezent, expresiei unei emotii
care spune mai mult decat o sutd de discursuri.

"Pentru altii va fi o calitate de prezenta si de ascultare
propusd fdrd contrapartidd, centratd pe persoani si nu
pe problemd, sau pe dificultatea ei, cAnd aceasta este
aruncatd in fata lumii. ' '
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- Si pentru unii, va fi o migcare spontand citre aproape,
0 mangaiere oferitd, un surds insorit sau binevoitor, o
liniste respectuoasd, un elan cilduros care se acordd cu
o dorintd, o vitalitate care se armonizeazi cu un vis si
care isi asuma riscul de a se exprima. , ‘

Prea adesea, din nefericire; limbajele inimii se vor
lovi de limbajele unei ratiuni mai reci si mai imperso-
nale, de intelectul strilucitor sau confuz, ca si de meca-
nica bine rodata de logicd, sau de una mai subtild, cea a
credintelor, care pentru unii sunt certitudini care nu
lasd niciun loc eruptiei irationalului. Ceea ce face ca tot
ce poate simti, dovedi, propune omul de inimi este
adesea recuperat de o.ascultare inchisa a creierului
drept, prea conectat la creierul stdng, cel care trimite la
categorii, la stereotipuri, unde binele si rdul sunt meti-
culos etichetate, agreabilul si utilul puse in conservi,
convenabilul si normalul cantarite, curatul si frumosul
evaluate la adevidrata lor valoare, si ansamblul unei
vieti, adesea, programata de la nastere pana la moarte.

A utiliza limbajele inimii si, prin urmare, pe cele ale
compasiunii, ale acceptarii neconditionate a clipei, in-

.seamnd a fi capabil sd iesi din propria inchisoare, cea in
care noi suntem cel mai vigilent si poate cel mai feroce
paznic, pentru a merge pe calea dragostei. ;

- O ddruire de dragoste care nu se insuseste, care nu se
impune, care nu se vrea exclusivd, care se oferd si se tine
la dispozitie. O dragoste capabild sa impiedice nerabda-
rea utopiilor noastre, sd uite mileniile de asuprire si de
alienare, sd ne invite sd facem un pas aldturi de condi-
tiondrile noastre, sd invingem teama de respingere sau
de abandon, sd ne facd s regdsim timpul inocentei cand
eram (demult) in comuniune mai stransd, cvasiperma-
nentd, cu divinul care saladsluieste in sufletele noastre.

Un om care se aventurase pe calea inimii adauga:
,Am o privire ¢u totul noud asupra fiintelor si lucru-
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rilor, curitats de toate indoielile mele, o privire care Imi
apartine, in sfarsit. Da, limbajul inimii este acela care
imi permite s& dau ceea ce este mai intim din mine, si
cel mai neterminat de asemenea, si deci cel mai riscant.
Astdzi, am chef si sem#n cuvinte cantitoare si fremits- .
toare, si poate cé acestea se vor intoarce la mine, pentru
a lumina si mai mult drumul meu...” Printre toate ciile
care se oferd pe drumurile multiple ale vietii noastre,
~trebuie stiut cd indeosebi calea inimii este cea larg
deschisd pentru fiecare, ci este posibil s o alegi la orice
varstd pentru a avansa mai increzitor si mai linistit
citre ceilalti. ‘



SHrustrérile emotionale

@’s este vorba de viata intima si personald sau de cea
profesionald si sociald, frustrdrile cel mai dureros re-
simtite, pand la punctul de a pérea uneori insuportabile
si de a provoca reactii disproportionate, sunt frustrarile
emotionale. Putem si trdim rdu sau si suportim greu
frustrédrile materiale si chiar fizice care ni se Intampls,
dar cele care se referd la sfera emotiilor sunt adesea triite
in mod particular ca sensibile si inacceptabile. Céci ele
ating rdnile cele mai vechi si mai arhaice ale istoriei
noastre (umilinte, nedreptate, neputints, respingere sau
abandon). Ele pot atinge (si rdni), de asemenea, nevoile
relationale vitale, ca cele de a fi (simt c# exist), de a putea
s&-mi spun (a-mi ldsa un spatiu de cuvant), de a fi inteles
(inregistrul in care cant), de a fi recunoscut ( asa cum ma
simt), de a avea o valoare (mai ales in ochii persoanelor
semnificative din viata mea), de a putea respecta intimi-
tatea mea (cand aceasta este violentatd de o intruziune
sau o provocare in zona mea secretd), sau, si mai mult,
de a avea sentimentul ca pot influenta mediul meu (c&
fac sau nu fac fatd, cd am un loc).

Frustrarile emotlonale atmg, de asemenea, o parte
foarte sensibila a persoane1 noastre: imaginarul. Avem
vise, anticipdri, dorinte si uneori utopii. Prea mult con-
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trol asupra dorintelor, intr-o viatd conjugald, familiald
sau profesionali, blocheazi energiile noastre fizice sau
scade pragul nostru de tolerant, ne face mai vulnerabil
In fata comportamentelor cele mai obisnuite la vorbele
sau atitudinile banale ale anturajului nostru. Prea multe
vise rdnite, neintelese sau descalificate ne vor rini
profund. Prea multe utopii la care trebuie s& renuntim
Ssau care sunt asasinate ne vor bulversa viata.

Avem, de asemenea, puncte de fixatie si praguri de
intoleranta care vor mobiliza, intr-un fel foarte brutal,
mize cunoscute (sau putin cunoscute) doar de noi. Aces-
tea pot privi copiii nostri (nu accept i fie maltratati
verbal sau fizic), unul sau altul dintre apropiatii nostri
(sunt sensibil la privirile aruncate blondei mele, la
comentariile care se pot face despre familia mea, despre
_ copiii mei sau despre un prieten!), un obiect (daci lo-
cuinfa mea sau magina mea mi reprezintd, a o ataca,
inseamna sd ma rinesti!), grddina (a tdia un arbore este
o crima), cértile mele (a uita sd mi le inapoieze mi scoate
din s#rite!). Ceva intim se reactualizeazi in noi cind ne
identificim cu o situatie sau alta, chiar daci eveni-
mentul nu ne priveste. Rezonanta trezeste emotii si o
- descércare de adrenalini ne va cuprinde si ne va antrena
in comportamente de reactie uneori excesive. Totul se
Intdmpld ca si cum propria persoand ar fi in cauzs.
»Cand am vazut acest barbat lovindu-si cainele in ase-
menea hal, m-am aruncat asupra lui si am inceput sd-i
aplic lovituri de pumn... eram iesit din minti, as fi putut
sd-1 omor!” ,,Cand am aflat de la radio c& o intreaga
familie a pierit, asfixiatd intr-un incendiu, am incepu si
plang, ca si cum ar fi fost vorba de propria mea familie.”

Avem, de asemenea, o sensibilitate particulard fati
de anumite credinte, iar cind acestea sunt reevaluate,
simfim nevoia s le protejam, si le aparim... mobili-
zand resursele noastre, atacind! :
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Emotiile noastre sunt, asadar, echivalentul unui lim-

baj. Limbaj care vorbeste de ceea ce {i este propriu, de
ceea ce rezoneazd in noi in ]urul unei rani vechi, a unei
- situatii neterminate, a unei pierderi, a unei dragoste
rdnite sau trddate. Ceea ce permite s intelegem ca frus-
trdrile emotionale apar in mod brutal si ne traverseazi
cu viteza unui fulger, ele fac implozie in fiinta noastra
inainte de a se manifesta in exterior. Ele ne lasa dezar-
mati, dezorganizati si, cel mai adesea, intr-un haos
unde ratiunea nu mai are loc.

In aceste momente suntem foarte reactivi, de cele
mai multe ori in modul cel mai nedrept, riscind s ludm
deciziile care se vor dovedi cu timpul total neadecvate
sau putin coerente cu situatia globald, sau cu ceea ce
celdlalt (ceilalti) au dreptul s4 astepte de la noi.

Astfel, o frustrare care face parte din registrul emo-

.tional ne determind si vorbim apropiatilor, unui al
treilea, pentru a ne justifica; este ceea ce explica aceast
logoree a unora, cand acestia vor cu tot dinadinsul si ne
facd sd intelegem ceea ce s-a intdmplat ( pornind de la o
situatie care ni se pare adesea banald) si cum ei au
trdit-o (cu un exces, un lux de detalii care ne pare sus-
pect!), cum lor le este greu sd-si revind din ceea ce li s-a
intamplat (cand credeam ca era ,vorba de ceva banal). |

Cand resimtim frustrdri emotionale repetate, cand

- ajungem prea des intr-o stare de reactie disproportio-
natd fatd de elementul declansator, este semnul ci
putem Incepe un demers de explorare asupra trecutului
nostru, de reflectie asupra noastrd si a istoriei noastre. Pe
de o parte, pentru a regési situatia originara care con-
tinud sd sufere in noi si care este, intr-un fel, o bomba cu
efect intdrziat amenintdnd si se declanseze cu prea
multd usurintd, si pe de altd parte, pentru a ne impica
cu acea parte din noi care a fost fragilizatd la un moment
dat si care suferd incd in interiorul nostru.



~ Zaoriginea stimei de sine

eAevoile relationale sunt adesea globalizate sub
“pudicul ,nevoia de a fi iubit”, ca si cum aceasta ar aco-
peri totul si ar evita s le numeasci, sd le recunoasci.
Chiar daci nu sunt intotdeauna bine identificate, ne-
voile noastre relationale sunt la fel de importante ca si
cele de a se hréni, a bea, a dormi, a fi in siguranti... Sia
le satisface este de asemenea vital. Cand vorbim despre
nevoile noastre intime apropiatilor, evocim mai frecvent
nevoia de a fi iubit decat cea de a putea iubi sau deane
respecta.” Nevoia de a fi iubit este foarte prezentd si
afisatd in relatiile familiale. Este, de altfel, perceputi ca o
datorie pentru copii si prezentati ca absolut natural
pentru pdrini. Ceea ce antreneazi pe unii la obligatia de -
a iubi, pe care o vor impune cu multd ambivalenti copi-
ilor lor. $i, in spiritul multora, nesatisfacerea nevoii de a
fi iubit este consideratd ca putind si aduci un preju-
diciu vital echilibrului si evolutiei cuiva care ar fi avut
ghinionul de a ,nu fi primit dragostea parintilor”.
Neapreciate la justa lor valoare de prea multi adulti
- si périnti, alte mari nevoi relationale ar trebui si fac
obiectul unei mai mari atentii, in scopul de a veghea la
satisfacerea lor. Ele sunt la originea stimei de sine si
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sunt legate de capacitatea de a iubi, deci de posibilitatea
de a iubi, fiind mai putin dependente de nevoia sau
exigenta de a fi iubit. :

As vrea s amintesc citeva dintre aceste nevoi indis-
pensabile séndtatii noastre relationale, si si v invit pe
fiecare sd se confrunte cu felul in care ele au fost intelese
si satisficute (sau negate si frustrate) in copildrie, in
maniera In care sunt astidzi recunoscute si satisficute
(sau necunoscute si nesatisficute) in viata unui adult.

In primul rand, nevoia de a isi spune, adicd de a
putea sd treci de la impresie (in) la expresie (out), a putea

'sd folosesti cuvinte pentru a-ti descrie simtimintele,
sentimentele, emotiile sau ideile care ne traverseazi... Si
apoi nevoia de a fi inteles, adici de a avea sentimentul
cd ceea ce am spus nu s-a dus in neant, nu s-a pierdut,
nu a fost negat, deformat sau recuperat, ci a ajuns la
celdlalt, destinatarul pe care l-am ales.

Nevoia de a fi recunoscut, de a fi vizut si recunoscut
asa cum sunt, si nu cum altul m-ar vrea sau si-ar ima-
gina ca sunt. ' .

-Nevoia de a fi valorizat, adicd de a putea resimti ci
am o valoare, cd se conteazd pe mine, ci sunt important
pentru persoanele semnificative din viata mea.

Nevoia de a dispune de intimitate, de un spatiu si de
un timp, la care altcineva si nu aiba acces fara acordul
meu, in care sd nu patrunda sau si se strecoare oricand.
Aceastid nevoie este strans legati de nevoia de afirmare,
ea insdsi conditionatd de aceea de a avea aprobarea (la
originea a numeroase dependente afective si relationale)
din partea persoanelor semnificative din viata mea.
Aceste doud nevoi fiind antinomice, daci imi iau liberta-
tea de a mi afirma, eu trebuie, de asemenea, si-mi asum
riscul de a nu obtine intotdeauna aprobarea celuilalt.
 Existd, de asemenea, nevoia de a exersa influenta
asupra celuilalt, in mediul siu imediat, si de a-si asigura
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mijloacele, pentru a nu fi mereu dependent de resursele
sau de rdspunsul celuilalt. .

Este posibil ca enuntul meu si pard insuficient
multora si c4 alte nevoi pot pirea mai prioritare unora,
dar tocmai de satisfacerea acestor cateva nevoi va de-
pinde capacitatea de a se jubi de unde va rezulta stima
de sine. Aceastd capacitate de a se iubi cu o dragoste
care sd nu fie narcisists, cu o dragoste de bunavoint si
de respect, mi se pare cd lipseste multor persoane din
ziua de astizi.

o Ceeace poate explica lipsa (din ce In ce mai frecventa)
de stimd si de respect pe care o putem constata intr-un
oarecare numir de relatu



‘@iberonul relational

fcum cativa ani, am propus aceastd expresie pentru
a numi felul in care circuld (sau sunt injectate) informa-
tiile esentiale Intre p#rinti si copii. Acestea au ca suport
cea mai mare parte a actelor elementare si necesare ale
vietii cotidiene: mese, toaleta, timpul liber, manifestari
afective, ingrijiri si alte situatii de schimburi in sanul unei
familii. Valoarea biberonului relational va fi constituiti
nu de numérul sau de cantitatea schimburilor, ci de cali-
tatea sau sdrdcia mesajelor care sunt trimise de parinti si
de felul in care sunt primite de copii. Mesaje care vor

- constitui apoi esentialul humusului social din care se va
hréni, dinamiza sau inhiba ansamblul relatiilor unui cop11
cu mediul sdu imediat, apropiat.

Vom descoperi, de exemplu (chiar daci femelle se
apdrd), cd mesajele unei mame cétre fiul ei contin mai
multd permisivitate si laxism decat cele ale unei mame
cdtre fiica sa. Cand micul Marco spune: ,,M-am siturat
de scoald, invitdtoarea este enervants, ea nu inceteazi
sd ne ceard sd ticem...”, mama sa deschide conversatia
cu el si il intreabd ce s-a intdmplat, ce a putut si spuna
invitdtoarea si incearcd sa tempereze trdirile fiului ei, sa
ii atenueze frustrarea... Dar cAnd mica sora a lui Marco,
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Zoé, voind si ea sd-si afirme existenta si si reclame
astfel un pic de atentie de la mama sa, exclami sasaind:
»o1 invdtdtoarea mea este enervanti!”, mama ei o va
intrerupe, cu o remarcd ce inchide conversatia: ,Nu se
vorbeste asa despre invatatori!”

Mesa]ele confinute in biberonul relatlonal iIn afara
" unei pretentii educative manifeste care va pune cateva
jaloane pentru a socializa copilul, sunt cele ce au ca scop
si-1 ajute s se adapteze, s integreze reguli de viafi si
referinte necesare pentru a putea si trdiasci o confrun-
tare satisfdcdtoare cu realitatea. Dar aceste mesaje contin
~si valorile dominante ale unui mediu, interdictiile impli-
cite, autorizatiile acordate, limitele ce nu trebuie deps-
site, sub amenintarea de a se vedea respins, dispretuit,
marginalizat... de acelasi mediu! Ele sunt foarte i impreg-
" nate de inconstientul personal si familial. Mesajele unei
~ mame citre fiica sa sunt in cea mai mare parte de ordi-
nul sentimentelor, de genul ,,imi place — nu-mi place”:
~Detest felul tdu de a te imbréca, nu-mi place deloc, dar
deloc, noua ta coafurd...” Acelea ale mamei citre fiul
sdu sunt mai degrabd de ordinul dorintei, gen ,,fa-ml
placerea, vreau si fiu mandri de tine!”: ~As vrea sd
mergi mai des la frizer. Imi doresc cu adevirat si ince-
tezi sa-1 sacal pe fratele tdu. F&-mi plécerea, da radioul
mai incet..

Astfel, mai tarzm, barbatu vor raméne mai sensibili
la dorinte decét la sentimente. Pentru femei, va fi in-
vers! Va fi, de asemenea, originea unei nemtelegen
centrale in relatia barbat—femele, acestea din urma pozi-
tiondndu-se prin intermediul sentimentelor, birbatii
prin intermediul dorintelor si a agteptérllor (de caracter
‘mai sexual si altele). Vor trece deci in biberonul rela-
" tional, dincolo de cuvinte, o intreagd gama de mesaje
implicite (atitudini, priviri, retrageri, respiratie...) care
vor conditiona’ comportamentele relationale viitorilor
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adulti, copiii de acum. Mesaje clare si altele mai voalate,
mai subtile sau mai violente. ,Cu périntii mei, era con-
venit in mod tacit s& nu vorbim niciodats despre sora
mea moartd la nagtere. Dar eu o simfeam mereu pre-
~ zentd In ochii mamei mele, care se umezeau de indata
ce vedea o fetitd trecind pe strada...”

A se cunoagte mai bine incepe printr-un demers de
congtientizare, de luare la cunostintd de natura pozitiva
sau negativd a biberonului relational pe care I-am primit
de la périntii nogtri sau pe care il vom oferi (in oglinda
sau in opozitie) copiilor nostri si celor pe care ii iubim.

Va fi adesea necesar sd putem restitui unuia sau
altuia dintre pdrintii nostri unele dintre mesajele toxice
sau negative pe care le-am primit de la ei, care s-au
depus de-a lungul copiliriei noastre si care au continuat
uneori sd fie trimise de fiecare datd cand {i intalnim.

Biberonul relational nu este intotdeauna bine dige-
rat, il regurgitdm ani de-a randul, iar noi nu am inteles
doar stimuldrile propuse, ci si inhibitiile sau cenzurile
pe care acesta le-a Inscris in noi.



Gine, in viata sa de copil, si uneori chiar de adult, nu
a primit acest tip de intrebare ce rdneste, invinoviteste:
»NU ti-e rugine de ce ai ficut? sau ,Ar trebui si-ti fie
rusine, doar pentru faptul ci te-ai gandit la asta!”?

Aceste expresii, care vizeazi (in spiritul adultilor
care le pronuntd) s ascuts simtul moral sau s& declan-

- seze o luare la cunostintd sau o schimbare de comporta-

-ment, sunt de fapt veritabile otrivuri care vor provoca
stdri nepldcute si care se constituie in inceputul auto-
culpabilizdri. Aceste fraze, aparent neimportante, sunt
cu atdt mai ddundtoare si mai nocive, cu cat sunt pro-
ferate de apropiati — prieteni, parinti — care incearci
astfel (trebuie si o spunem) s¥ intireasca propria lor
putere sau si verifice aria lor de influenti.

In sistemul relational care domina azi inci in familie
si societate, reprogul, acuzatia, culpabilizarea constituie
un mod foarte utilizat. Culpabilizarea, pe care nu tre-
buie si o confundim cu culpabilitatea, vizeazi si faci o
persoana responsabild de ceea ce este trdit sau probat
de un altul: ,Priveste cat de nefericit sunt pentru ceea ce

ai facut!” Deculpabilizarea este de fapt o deresponsabi-
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lizare ascunsd, un refuz mascat de a recunoaste ceea ce
este atins, ranit sau busculat ca cel care o practicd.

Dacé descopér cé fiul meu a furat dintr-un magazin, |
mie imi revine rolul de a mad interoga despre ceea ce este -

amenintat, atins sau reactivat la mine. Eu trebuie s ma
pozitionez, sa-mi afirm dezacordul, sd-mi mirturisesc
agteptdrile si valorile mele. Dacd sunt sigur de valorile
mele, nu am nevoie sd exersez o presiune morald asu-
pra altuia, incercand si-1 fac sa-i fie rusine.

Elementul declangator al unei tentative de culpabili-
zare este relativ simplu de determinat. El se invarte in
jurul a patru propozitii relationale: , Ai facut ceea ce nu
trebuia si faci”, sau ,,Nu ai ficut ceea ce trebuia s faci”,
si ,, Al spus ceea ce nu trebuia sd spui” sau ,Nu ai spus
ceea ce trebuia sd spui”. Fraza , Ar trebui si-ti fie ru-
sine!” este intotdeauna in relatie-cu un punct de refe-
rintd care face legea in mediul respectiv. Cel care face
apel la rusine se simte garantul respectului legii. O
variantd abild ar fi intoarcerea acuzatiei: ,,Din cauza ta,
ne este la toti rusine!” Pretinzand asumarea rusinii, vor
incdrca si mai mult pe acela, sau pe aceea, care ar trebui
sd fie responsabil. Rdspunsurile acuzatului vor fi foarte
variabile si nu vor merge mereu in directia dorits.

Cel care primeste corectia o poate confirma si chiar
amplifica. Se poate simti cu adevarat vinovat, rusinat,
adicd sa simtd o tulburare sau o jena si sd adopte din-
tr-odatd o atitudine de supunere, reald sau mimata.
Prezentand un profil ascultdtor, el poate incerca sa
" dezamorseze, fiindcd enervarea si reprosurile care 1i
sunt destinate, supunandu-se, el poate sad-si imagineze
cd a regdsit dragostea sau stima celor din jurul sédu.

Poate, de asemenea, sd se apere, sd incerce sa minima-
lizeze sau sd nege — ,Nu este vina mea, nu am facut-o
expres” — sau addugéand un refuz de a recunoaste, asor-
tat cu o acuzatie, intr-o atitudine de contraagresivitate —
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»El a inceput”. Sau si vrea si culpabilizeze, la randul
sdu: ,Si apoi eu sunt mereu acuzat in casa asta!” Tenta-
tivele de culpabilizare dezvolts, la cel care le primeste,
Indoieli si respingere a dragostei de sine. _
- Dar el poate si si se revolte, sd nu se recunoasci in
sentimentul care se Incearcd si i se atribuie si s lase pe
celdlalt sd se confrunte singur cu propriul punct de
vedere. ‘ iy
Pentru cel care incarneazi autoritatea, nu este intot-
deauna suficient. Poate ci vrea s pedepseasci, si im-
pund remusciri, regrete, o confirmare a supunerii care
1l va sprijini in acuzatia sa, un céstig de putere asupra
~ persoanei pentru a o inchide in imaginea ,a ficut ceva
- rusinos”. Wi LD : it ok 4 i
Orice demers care vizeazi si diminueze, si umi-
leascs, si devalorizeze o persoand — copil sau adult —
este o atitudine infantils, pentru ea, ca si pentru cel sau
cea care se angajeazd in ea. Una dintre ‘consecintele’
culpabilizirii va fi si intretii sechelele atotputerniciei
infantile pe care fiecare adult o poarta in el, 1sandu-1 s3
creadd cd are puterea si controleze comportamentul si
viata altuia... Ll e P51 Al
54 Invitdm deci si nu cultivim culpabilizarea. in
fata unui comportament care poate si ne socheze sau
sd ne rdneascy, sd incercim si reafirmam punctul nos-
tru de vedere, si formulim sentimentul nostru intim,
sd identificim simtdmantul nostru, s definim pragul
nostru de intolerantd. Relatiile umane trebuie s fie
‘sustinute de o eticd personald, dar ele nu trebuie s se
lase antrenate sau s3 se piard intr-un moralism care
-mentine in dependent sau care intretine tulburarea,
neplicerea, binuiala, lipsa de incredere.
Culpabilizarea se poate asemina cu un cancer. Un
cancer al comunicérii, care distruge celulele vii ale unei
relatii. : '



Darbati singuri

¢t :

,©%n familia mea, atat cit pot s& imi aduc aminte,
existd bdrbati abandonati. Un blestem pare si apese
asupra barbatilor din aceastd familie, blestem care se
pierde in negura anilor. Bunicul meu imi spunea: , Fe-
meile, dragul meu, nu sunt demne de incredere, ele ne
iubesc, dar adesea aceastd dragoste este prea puternics
sau dimpotrivd nu suficient de solida pentru a rezista.”
Eram prea tandr ca s inteleg, dar simteam foarte bine .
cd In mintea sa femeile erau atotputernice, cd ele aveau
puterea sd ramand sau sa hotdrasca sa plece, fard ca
nimic s3 le poatd opri!

. ,Femeile ne pdrdsesc! A mea, a ficut-o acum zece
ani; cea a tatilui meu, care a fost deci mama mea, l-a
lasat intr-o seard de Craciun si nu a mai dat niciodata
vreun semn de viatd; bunica mea l-a pérasit pe bunicul
meu in ziua cdnd a implinit patruzeci si cinci de ani si
stiu, cu ajutorul diferitelor documente, cd strabunicul
meu si-tatdl sdu au fost pardsiti, de asemenea, unul
dintre ei chiar a doua zi dupa césétoria lor. Fiindca nu a
stiut dacd a avut timp sd-si fecundeze nevasta, pentru
a-si asigura posteritatea a lasat gravida servitoarea, care
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familiald a putut continua...” s

Aceasta este istoria acestor barbati, dintre care unul
mi-a spus, de asemenea, ci nu a avut- dorinta de a gisi
o altd femeie dupi plecarea sofiei sale. ,,In familia mea,
stim dintotdeauna ci femeile nu sunt decat niste pasa-
gere. Am aceastd credintd impregnati profund in mine,
ca femeile au nevoie si ne trideze, pentru a face proba

a murit cateva luni dupd ce a nidscut, si astfel linia

nu stiu cérei libertiti sau independentei a lor, sau poate

chiar a rutitii noastre, a bérbatilor.” Utilizase cuvantul
rdutate ca si'cum era vorba de o marci infamanti pur-
tatd de tofi oamenii. ‘

In niciun moment nu am simtit la acesti oameni do-

_rinfa sd se intrebe despre sensul acestei repetitii, care

-6

continua pentru unii de mai multe generatii. _

A rdmane in constatare si judecati de valoare, in
imprecatie si generalizare, in regret sau amiriciune de
fiecare daté cand este vorba de relatii umane, inseamn
sd risti s¥ treci aldturi de esential. Prefer mirturia unei
tréiri si vointa de a face un pic de arheologie familials
pentru a incerca si inteleg mizele ascunse ale acestor
repetitii. Ce ne face sd alegem dintre toti partenerii po-
tentiali pe cea de care ne vom separa dup# un imp de
viatd comund, mai mult sau mai putin lungi? Ce inseam-
nd sd trdiesti intr-o casd goald de femei, cAnd nimeni nu
vine sd vad primeascd, si surads, si vi vorbeascd atunci
cand te intorci de la serviciu? Ce inseamni s& nu poti s&
imparti o intimitate fizica, afectivs, relationald in fiecare
zi? Ce'trebuie si le propunem, acestor femei, pentruale
invita sd pund bazele unei relatii de lungd durata? ,A
trédi serile singur nu este dificil, dificil este s4 te trezesti
in mijlocul noptii mai singur inci, inchis in propriul
miros...”, spunea unul dintre ei, cu o infiniti nostalgie
in voce. Un altul imi spunea: ,Am invitat foarte de-
vreme si nu ma rog niciodats de nimeni, nici si incerc
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sd refin — vrei sd ma pardsesti, este dreptul tdu, poti
pleca, sper ca stii unde mergi si ca vei fi fericitd!”

Astizi, sunt din ce in ce mai multi barbati singuri.
Unii se acomodeazi foarte bine, traind in ceea ce va fi
posibil de numit ,,0 solitudine plind de numeroase in-
talniri”. Si altii care fac fata cu tenacitate, sprijinindu-se
pe o activitate sustinutd. Evadarea in mimare este o
specialitate masculind.

Sa fi fost oare barbatii cei care au inventat cadsatoria,
pentru a se inarma impotriva (fird sa reuseascd com-
plet) riscurilor de abandon, de izbucnire a irationalului,
de lipsa de dragoste si de plictiseald? Pentru a-si asi-
- gura apartenenta, ﬁdehtatea (?) celuilalt? Pentru a evita
riscul si durerea de a implora: ,Nu ma parasi, ramai
incd un pic, noi avem atatea lucruri de descoperit im-
preund, s impartim, sa trdim..

Bineinteles, barbatii smgurl nu sunt deloc oameni
abandonati, ci cu sigurantd, pentru multi, sunt barbati
care se tem de abandon, de respingere sau de trddare.

Nu doresc sd rdman intr-o generahzare care riscd sd
ramand m]usta, invit s4 revenim la un caz particular al
fiecaruia, s& incepem sd ascultim mdrturiile, care fard
si aib# valoare de universalitate sunt purtdtoare de in-
trebari stimulante. Existd, de asemenea, bdrbati singuri
care nu au ales ei si fie asa, si putem sd invitdm pe toti
cei care sunt in aceasti situatie sa se reconcilieze cu ceea
ce a fost ranit in ei, pentru a putea gandi posibilitatea
unei vieti in doi sau o alegere de viatd, chiar la distantd,
alituri de o fiintd privilegiatd ce ar putea deveni o par-
tenerd de viata.



Dar ce vor crede vecinii?

L De cate ori in copildria mea nu am auzit pe unul
'sau pe altul dintre parintii mei, mai ales pe tatsl meu,
care parea cd acordd o mare important4 opiniei pe care o
puteau avea vecinii despre el sau comportamentul siu,
pronuntand aceste cuvinte: ,Dar ce vor crede vecinii
nostri?” Ceea ce ar insemna, de asemenea: ,Nu numai
~ce vor crede despre mine, dar si ce vor spune despre
mine, despre noi, despre copiii mei, despre sotia mea...”
El pirea preocupat nu numai de ceea ce ar fi putut crede
vecinii despre ceea ce ficea si spunea, dar si despre ceea
ce putea gandi, nu doar el, ci si sotia lui sau chiar copiii
sdi! Mai tarziu, spre bitranete, cind el mi-a vorbit
despre mama sa, cea care a fost pentru el si ,redutabila
Frangoise”, bunica mea, am inteles in sfrsit importanta
-acestui- comportament. Cand a putut si-mi spuna cd,
fiind.éopil; mama sa ii spunea: In orice caz, orice ai
face, degetul meu mic imi va spune!” Astfel, acest barbat
a trdit toatd viata cu teama ci mama sa, apoi vecinii,
apropiatii ar putea intelege dincolo de vorbele sale,
chiar pronuntate cu voce joass, propriile ganduri si c&,
inarmati cu aceste periculoase informatii, ei sunt capa-

bili s aibd judeciti de valoare sau dezaprobiri despre. -

persoana sa sau despre felul in care isi duce viata...”
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Din aceastd marturie, din care am retinut esentialul,
putem sd infelegem cat de mult si cat de devreme se
Inscrie in istoria noastrd gandirea irationald, cand atri-
‘buim celuilalt puterea s ne dezviluie, si se stie in locul
nostru, s& ne seducé sé ne faci dependentl sau si ne
controleze viata.

Inch1pu1;1-vé cd trebuie s& trdim nu numai sub privi-
rea unui Dumnezeu omniprezent si vigilent, dar si sub
privirea tuturor acelora care ne inconjoars, impunéand
cenzura, constréngeri, lucruri interzise care ne vor limi-
ta nu numai libertatea de a actiona, dar si pe cea care mi
se pare mult mai importantd, libertatea de a fi

Or, a te folosi de vecini pentru a-ti cenzura apropiatii
si a le interzice sd se manifeste reprezints, de asemenea,
o metodd sigurd de a pdstra un control asupra lor.

Atunci, a se elibera de o asemenea team3, a restitui .
mesajul celui sau celor care ni -au impus, poate consti-
tui, dacd nu un prim pas, cel putin un pas important
inainte spre mai mult respect de sine.

Nu este posibil sd gestionezi sau si transformi ima-

- ginarul celuilalt prin justificiri pe care le-am dori
irefutabile, clarificiri definitive, mérturii de buni cre-
dintd. Vecinul meu sau altii, apropiati sau mai putin
apropiati, pot gindi multe despre mine (si ei nu se -
priveaz, cu siguranta!), lucruri care nu corespund pro-
filului meu (sau care mi se par depdsite, injuste), sau
care amplificd un aspect al meu la care tin, ceea ce ar
‘putea sd-mi facd pldcere, dar si lucruri negative, mai
putin laudative despre mine, care acum cétiva ani inci
puteau sd md raneascd si care, astdzi, par sd alunece
usor pe panta increderii mele. Incredere uneori fragils,
dar suficient ancoratd pentru a rdméne stabils, susti-
nutd si fiabild, in fata proiectiilor, interpretirilor sau
opiniilor care, in anumite momente, pot si se iveasci in
viata mea de om public.



o/ spune sau a nu spune adevarul

¥m auzit foarte des in ]urul meu pr1eten1 discu-
tind cu pasiune, 1nfruntandu -se si chiar certindu-se in
- jurul lui ,trebuie sau nu trebuie sa spui adevarul?” A
reduce aceastd intrebare la o singura alternativi, in-
seamna sd uitdm cd acest adevir de a »spune” 1mphca ‘
mize de asemenea diferite, ca: ,,Adevarul pe care vreau
sd-1 spun nu este cu necesitate acela pe care celilalt il va
intelege!” , Trebuie spus sau nu adevirul cuiva care este
atins de o maladie grava?” ,Trebuie, legat de aceleasi
mize, spus anturajului siu apropiat, sotie, copil, sot?”
»Trebuie mérturisit partenerului o tertd relatie?” , Tre-
buie spus unui copil ci tatil siu nu este tatil siu
~ biologic cind acesta se opune?”

Interogarea continud ap01 pe aspectul cum trebuie
spus acest adevar care pare atat de dificil de exprimat.
,Cum si-1 anunt pe fiul meu ca l-am adoptat?” ,,Cum
s-0 anun{ pe mama mea cd sotul ei, tatdl meu, nu mai
are mult timp de trait...” ,,Cum si spun acestui barbat
cd nu-I mai iubesc?”

Intelegem deja ci ceea ce este numit »adevar” este,
de fapt, o revelatle de facut, care il priveste, In prmc1pa1
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pe cel care vrea si-1 exprime (si adesea si-1 lmpuna) si,
In al doilea rand, pe cel cdruia ii este destinat.

- Cum sd revelez ceva ce cunosc si care priveste o per-
soand care nu cunoaste ceea ce eu cunosc!

Mai mult, aceste diferite revelatii — boala gravs,
adulter, revelatie in jurul originilor sau secrete de fa-
milie — se situeazd pe planuri diferite, vreau si spun
prin aceasta cd ele vor afecta si vor atinge pe cel care
este destinatarul lor in zonele mai mult sau mai putin
profunde ale istoriei sale, trezind suferinte, restimuland
rani adormite, actualizind conflicte vechi, destabili-
zand pozitii de viata.

Cel care se simte purtdtorul unei revelatii de fécut va
trebui sa se intrebe asupra propriilor motivatii, asupra
naturii dorintei care il indeamné sd mérturiseasci, si si
meargd astfel dincolo de alibiul pe care si-l atribuie,
voind sé reveleze ceea ce celilalt nu a cerut in mod
necesar.

Bunica mea imi spunea: » Ceea ce trebuie inteles va
fi, ceea ce nu trebuie inteles nu va fi, cici nimeni nu este
mai surd decat cel care intelege!”

Cel care se simte purtétorul unui adevir de revelat
va trebul, asadar, sd incerce sd mteleagé semnalele de
negare sau de solicitare care vin mai mult sau mai putin
clar din partea celui care vrea sau nu vrea si cunoascs,
nu adevérul asa cum am fi tentati si credem, ci care nu
vrea sd fie confruntat cu propriul sdu prag de toleranti
fata de ceea ce poate intelege sau nu. Remarcam acest
lucru In special in cazul unei maladii grave.

,Am inteles cand doctorul mi-a spus cd ar trebui sd
mé pregdtesc pentru un tratamentde lunga durats, dar
cred cd acest lucru nu va fi necesar, in familia mea ni-
meni nu a murit de cancer...” Astfel, aceastd persoani
a inteles foarte bine grav1tatea afectiunii sale, dar ea
preferd pe moment si-i nege importanta.
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In ceea ce priveste rrlistérul‘origmiIOr sau a reveldrii
unei terte relatii, aceasta priveste, de asemenea, o tertd
persoand care va fi pusd sub semnul intrebarii de cel
- sau de cea care il va aduce in prim-plan. Aceastd mam

spunea fiului sdu: ,Nu pot s¥-ti spun numele tatlui
tdu, i-am facut o promisiune demult. Stie ci tu existi si
mi-a cerut sd astept s gésesti prin propriile tale forte
mijloacele de a-1 regisi. El crede c4 ti-a lisat suficiente -
semne pentru aceasta...” Aici demersul rdméne plin de
ambiguitdti, cici mama se las3 definiti chiar de cel care
a abandonat-o... T
Aceasts femeie imi spunea: ,Mi-am dat seama ci in
momentul in care am inceput si mi gandesc si m#
- despart de amantul meu, fira s iau decizia s o fac, am
aranjat in aga fel incat soful meu si descopere aceasts
relatie. Ceea ce ne-a deschis citre schimburi pe care nu
le mai avusesem pani atunci si care mi-au permis s
‘reiau legdturile cu el. De fapt, aceasta a rdspuns unei
. dorinte secrete de a m# apropia de el, de a reconstrui
ceva care era pe cale de disparitie in cuplul nostru.”

Astfel, intelegem c4 va fi, pentru multe cazuri, mai de
dorit sé-i permiti celuilalt s accead4 la adevir atunci
cand el manifestd aceastd dorintd, mai degrabs decat
sé-1 revelezi; adicd, Intr-un anumit fel; s i-1 impui.

Pe de alti parte, este oricAnd posibil si responsabili-
zezi pe cel care poate sau nu poate si acceadi la adevir.
»Cred cd a venit timpul si spun fiului meu ci este un -
copil rezultat dintr-un program de conceptie medicali
asistatd, cu un donator anonim. Dar sotul meu nu voia
aceasta si Imi interzicea si vorbesc despre acest lucru.
Amscris o scrisoare pe care am plasat-o intr-un seif care
se deschidea cu dou# chei. Fir4 si spun ce contine acest
seif, i-am dat una fiului meu si alta sotului meu, spu-
nand fieciruia: , In acest seif se gdseste 0 informa;ie care
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vé priveste pe améndoi. Va trebui si va puneti de acord,
pentru a putea sd ajungeti la aceastd informatie. Cativa
ani mai tarziu, am stiut c fiul meu a cerut tatilui siu
cea de-a doua cheie.” v

Nu este vorba de a urmiri cu insistenti adevirul, ci
de a permite ca acesta s a]ungé la destinatar sau de a
ne asuma riscul de a-l ldsa in asteptarea, ca el si poat
fi spus. :



Mtral in autopnvatlum
sau dificultatea de a pnml

Pentru anumite persoane, actul de a primi pare
ceva dificil, mai ales cand e vorba s# primeascd semne
de atentie pozitive sau de dragoste venind de la altul,

“sau chiar de a accepta cadouri. Acest sentiment poate
merge de la jend pani la refuz, trecind prin imposibili-
tatea de a accepta orice manifestare de interes. \

' Remarcasem cu mult entumasm, la o prietena, ele-
ganta taiorului siu si am auzit-o rdspunzéind: ,,Oh, nu-i
‘mare lucru, l-am cumpdirat'la solduri”, trimitand re-
marca mea in zona banalititilor..

Admiram, incantat, ochii partenerei ‘mele, ficAindu-i
un compliment legat de luminozitatea privirii sale,
comparandu-i cu stelele pe un cer de vard, cand ea'm-a
repezit: ,Ah da, de-abia acum ti-ai dat seama.”

Astfel, am remarcat ci adesea banalizim, minimali-

- z3m, descalificim chiar semnele de interes, omphmen—

tele sau gratificarile primite.
~ Cand cineva v spune foarte emotionat, incercand sa

exprime chiar miezul sentimentelor sale: ,Te iubesc”,
poate si auda rispunsul: ,Si eu”, cu sentimentul dispe-
rat cd al sdu ,te jubesc” nu a avut timp sd ajungé la
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celalalt, sa fie primit, amplificat, sau pur si simplu cules,
ci-a fost retrimis ca un bumerang emititorului cu acest

»51eu”! ! ¥
Aceastd dificultate de a primi se dubleazi uneori de
o altd particularitate foarte precisi: o capacitate foarte
dezvoltatd de a da. A oferi in mari cantititi, cu o gene-
rozitate In toate directiile, pand la a satura pe celdlalt
prin daruri si-atentii cu care nu stie ce si faci!

Nu stiu ce indoieli, ce lipsd de incredere, ce datorii, ce
reparatii sau compensatii sunt la originea a atator devo- -
tamente, gesturi de larghete si uneori chiar de sacrificii
la unii? Sunt aceiasi, de altfel, care dau mult si care au
atat de mari dificultiti si primeascs, care simt nevoia si
respingd imediat: ,,Dar tu stii bine ¢ nu am nevoie de
nimic!”, sd nege: ,Am asa de multe esarfe, ci nu mai stiu
- unde s# le pun!”, si restituie: , P4streazi totul, sunt oa-
meni in jurul tdu care au mai multd nevoie decat mine!”

Ceea ce presimt este pretul foarte scump platit de
corpul celui care dd prea mult, al celui care ofers cu o
generozitate care adesea il depiseste si ii serveste, de
asemenea, de ecran propriei dificultiti de a primi.

- Totul se petrece de fapt ca si cum corpul acestor
persoane prea darnice se angoaseazi la perspectiva de
a trebui sd dea, sd dea si mai mult, si dea mereu, firi
sfargit; cd aceastd angoasa se traduce printr-o nevoie
incongtientd de a face rezerve, de a acumula provizii.
Céci pentru a da, trebuie sa ai de unde! Trebuie si ai o
oarecare greutate pentru a para orice eventualitate,
pentru a putea sd dai si mai mult chiar cand ai oferit
deja atat de mult! Asa se explici cum aceste persoane
pot acumula multe kilograme, care sunt echivalentul
unei garantii, a unei securititi pentru a putea da, sia da
din nou. ‘

Ceea ce incerc sd spun trebuie si se inteleagd ca o
dubld metafor3, care se traduce in realitate printr-o cres-
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tere In greutate realé care reprezmté in acelasi timp

‘rezervi (pentru a da) si ecran (pentru a primi). Astfel,
putem s# ne gandim c& cei care acumuleazi prea multe
kﬂograme in ciuda regimurilor, supravegherilor, vigi-
lentei ‘in fata hranei, sunt adesea persoane care au
dificultti s4 primeascd si au o propensiune irezistibila
pentru a da, a da prea mult. Poate cd pentru unii (unele),

va fi un frumos cadou de ficut s invete s3 primeasca

 f4rd s# se simtd obligati s dea Inapoi. C4 va fi un semn
important de bundvoint4 si de respect pentru ele insele
de a accepta semnele de atentie si de dragoste, semdnate
de 1mprev1z1b11ul intalnirilor. ,



.o#ici povesti
la care merita sa reflectezi

o doua zi dupa primul tur al alegerilor preziden-
tiale* din 2002 din Franta, unii au avut dificultati sa se
trezeasci. Nu vorbesc de cei care s-au bucurat. Altii, mai
ales tinerii, s-au trezit foarte repede si au luat cunostinta
de chestiunea politicd (scrisesem, dintr-o confuzie reve-
latoare, poetic in loc de politic!). - '

Am primit in acea dimineatd, de la Sarah, care imi
spune ca are doudzeci si doi de ani, doua mici povesti
,la care meritd sa reflecte21 , mi-a prec1zat ea.

,,Intr -0 zi, un madgar a cizut intr-un put. T1mp de ore,
animalul a gemut groaznic si fermierul cdruia 1i apar-
tinea mégarul se intreba ce sd facd. Pand la urmd, el
hotdraste cd animalul era batran si cd putul trebuia sa
dispard. Oricum, nici unul, nici celdlalt nu mai erau
rentabili. A rugat cativa vecini sd vind si-1 ajute. Toti au
luat o lopati si au inceput sa astupe putul. La inceput,
cand mégarul a inteles ceea ce se intampld, a Inceput sa

*S-au calificat pentru turul doi pregedintele Jacques Chirac si
Jean-Marie Le Pen, presedintele Frontului National de extrema
‘dreapts, ultimul, spre surpriza generala. (N. tr.)
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zbiere intr-un mod oribil. Apoi, spre stupefactia gene-
rali, a tdcut. Munca a continuat.

La un moment dat, fermierul a privit in fundul
- putului. A fost consternat de ceea ce a vdzut. Dupi
- fiecare lopati care cddea deasupra lui, mégarul se scu-
tura pentru a arunca pamantul si 1l batdtorea cu picioa-
rele. Un pic mai trziu, mégarul a apdrut la suprafaté, a
iesit din put si a inceput si sard de bucurie...

Morala: ceilalti (unii cred c3 este vorba despre viata)
vor incerca sé vd ingroape cu tot felul de laturi. Solutia,
pentru a iesi dintr-o astfel de situatie, trebuie si refuzi
sd te supui, s# te scuturi, s inventezi pentru a avansa.
Fiecare dintre grijile noastre este o piatré, un bolovan,
un obstacol in drum, si ne revine noud datoria de a-1
‘ocoli sau de a-1 utiliza, pentru a ne permite sd progre-
sdm. Putem si iesim din puturile cele mai adénci,
neincetand niciodata sd ne eliberdm. $i Sarah a adaugat
si cinci sfaturi: , Eliberati-va inima de urd, eliberati spl-
ritul de grijile care-l agitd, indrizniti si trditi mai
- simplu, acceptati sd dati mai mult, asteptati mai putin
de la ceilalti si un pic mai mult de la voi.’ '

Si pentru a se face si mai bine inteleass, gandind cu
sigurantd cd este necesar in cazul meu, Sarah a addugat
aceastd micd povestire. :

»Au fost odati patru indivizi dintre care unul se
numea Toatd lumea, cel mai tandr: Cineva, cel mai in
varstd Fiecare, iar cel mai nebun Nimeni. Era o treabd
importantd de ficut si i-au spus lui Toatd lumea sa o faca.
_ Toatd lumea era convins c& Cineva ar face-o. Cineva putea
s-o facd. Dar a fost Nimeni care a ficut-o. Cineva s-a su-
- pdrat, cici era treaba lui Toatd lumea! Toatd lumea credea
cd Fiecare ar fi putut s-o facd. S5i Nimeni nu se indoia cd
Cineva o va face. In final, Toatd lumea a ficut reprosuri _
lui Fiecare, pentru c& Nimeni nu a ficut ceea ce Cineva ar
fi putut s facd.”
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Morala: fird si vrei si tipi la toatd lumea, ar fi bine
ca fiecare si faci ceea ce trebuie, fara si alimenteze spe-
ranfa cd cineva o va face in locul siu. Céci experienta
aratd cd, acolo unde asteptim pe cineva, in general nu
gdsim pe nimeni (sau cel putin... nu intotdeauna pe cel
pe care sperdm sa-1 gédsim).

Ca fiecare metaford, fiecare va intelege ceea ce il va
migca mai mult... sau mai putin.



@e se spune si ce se intelege

& trecut de acum mai mult de patruzeci de ani de
~cand muncesc cu entuziasm — dar uneori intr-un fel in
care aproplatu mel, si mai ales copiii mei, gédsesc un pic
prea naiv — si ameliorez comunicarea intre oameni.
~Ceea ce faci tu, tatd, este o piciturd intr-un ocean de
rezistentd si de refuz. Cea mai mare parte a oamenilor
nu vor si se schimbe, ei vor si fie celilalt, ceilalti, socie-
tatea care sd se schimbe in locul lor...” imi spunea
recent una dintre fiicele mele. Poate ci are dreptate, dar
a semina simanta nu a fost niciodati un demers inutil,
aceasta fiind, de altfel, credinta mea profunda.
Adevirat, este foarte stimulant, dar si foarte obositor
sd insisti fard Incetare asupra atitudinilor, obiceiurilor
~ de relatie si de trai in comun dintre oameni, care contin
toate capcanele si toate amégirile lipsei de comunicare
aflate la originea neintelegerilor si violentelor care stra-
bat lumea. S& propui unora si altora s ,pund In co-
mun” (este sensul cuvantului comunicare), cu a]utorul
catorva reguli de igiend relationals, s3 inviti la un mai
mare respect, sd indraznesti si te definesti, s poti si-ti
spui ideile, sd-ti impartdsesti experientele de viati, si-ti
exprimi mai liber sentimentele sau si-ti Impartisesti
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trdirile Intr-o reciprocitate posibild, mi se pare ci este o
mizd importantd intr-o viatd de om. Si incerci, asa cum
eu am fdcut-o de-a lungul atétor ani, incepand cu sesi-
unile de formare, si chiar si astizi, cu ajutorul cértilor si
articolelor, sd mobilizezi parintii si educatorii, pentru ca
intr-o zi sd preddm comunicarea la scoald ca o materie
importantd, mi se pare si azi de actualitate! O astfel de
utopie, un astfel de proiect nu vor inainta fara si tre-
zeasca rezistentd, blocaje sau partizanate negative si
chiar animozitate. Este un pachet complet de demersuri
ce vizeazd o repunere in cauzd a obisnuintelor si
schemelor existente. A fost o vreme cind s-a incercat sa
fiu luat drept o sectd, desi eram numai eu singur, apoi
sd se raspandeascd zvonul cd sunt membru al unei gru-
pari sectare, si chiar mai mult, cd pun familia in pericol,
insistind asupra deregléarilor din viata de cuplu sau a
carentelor vietii. familiale accentudnd asupra rolului
tatdlui, din ce in ce mai absent! Cand fiica mea cea mici
mi-a spus: ,Este greu, tatd, sa comunici”, amintindu-mi
aceastd dificultate importantd de a constata cd este
mereu o diferentd — si nu intotdeauna in sensul bun —
intre ceea ce este spus si ceea ce este inteles de celilalt,
confirm. Existd intotdeauna o diferents, ceea ce nu in-
seamnd o intentie rduvoitoare sau o dorintd de a-1 pune
pe celdlalt in dificultate, o deplasare, un decalaj, un
autosabotaj inconstient care poate schimba astfel tot
sensul unui mesaj emis.

Pentru a da o ilustrare amuzantad unei devieri po-
sibile a ceea ce se ascultd, voi cita ceea ce s-a intamplat
in vara lui 2004. S-a intamplat ca marea actritd
Emmanuelle Béart sa afirme, in diferite interviuri care
prezentau ultimul ei film, cd Le Courage d'étre soi
[Curajul de a fi tu insuti], una dintre ultimele mele lu-
créri, este cartea ei de cdpdtai. Astfel, la diferite ocazii
(saloane ale cartii si altele) mai multe cititoare au venit
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cdtre mine, foarte surdzitoare: ,As vrea ultima carte a

lui Emmanuelle Béart in care vorbeste despre dumnea-

voastrd!” Frumos exemplu de deformare a mesajului si
- a deturnirii intentiei.

De aceea, e bme sd relativizdm rumorlle si calomniile
care se rispandesc cu multd usurintd si de care nimeni
nu stie ce efect vor avea. Ceea ce este sigur, este cd ele
se vor rdaspandi si vor fi culese cu sensuri foarte diferite.



@onfuzia indusa de cuvinte -

Confuzia care risci si se producd in legdturd cu
folosirea anumitor cuvinte sau expresii gata ficute, care
par banale la prima vedere, va reflecta si adesea va am-
plifica complicititile complexe in relatiile semnificative
din viata noastrd. Si, dincolo de acest lucru, va antrena
la anumite persoane dificultiti de afirmare si de pozitio-
‘nare, va antrena neintelegeri si suferinte, care ar fi putut
fi evitate. ‘ v

Cuvintele au, pentru cea mai mare parte dintre noi,
semnificatii multiple, dar cel mai adesea ele sunt pro-
~ nuntate cu o intonatie care le va da un sens particular si
vor fi trimise intr-o directie unui interlocutor care tre-
buie, daci are aceastd libertate, sd le primeascd, s le
receptioneze, si le accepte sau si le refuze. In functie de
situatia de viatd cotidiana in care sensibilitatea noastrad
de moment, in dependenta fatd de emotiile sau intero-
gatiile care circuld in noi, cuvintele vietii afective, in
intalnirile apropiate, se vor incidrca de un sens mai am-
biguu, mai contradictoriu sau uneori conflictual, care
va ldsa urme adénci si adesea greu de sters.

Cand o mama spune copilului sdu , dragostea mea”,
ea pare sd corifunde sentimentul pe care il incearcd
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pentru el (simt dragoste pentru tme) si directia sau
obiectul acestei iubiri, care este persoana copilului sdu.
Ea stabileste o complicitate care poate si-1 faci pe copil
sd Inteleagd ci el ,este” dragostea, adicd sentimentul
mamei. Acest amalgam riscd sd-1 inchida intr-o postura
care se poate revela inconfortabils in sentimentele lui
de dragoste din viitor si chiar s3-i interzics s lase si se
dezvolte sentimente care i se potrivesc.

La fel, cdnd aud o mami murmurand cu drdgd-
laseme fiului ei: , Tu esti birbatul meu”, ea nu mtelege

“locul pe care ea i-] atribuie si confuzia pe care cuvmtele

£y

sale o poate provoca in spiritul copilului. Ea nu pare si
stie cd, ficand aceasta, iese din sfera filiald / materns,

'pentru a plasa copilul intr-una cu tents sexuals, a unei

relatii de la adult la adult. :

~ Dacéd un sot spune cop11u1u1 sgu: ,Du- te si mtreaba
pe mama dacd este de acord... ) ‘, el se plaseazi, fata de
sotia lui, pe acelasi plan cu fiul siu sau cu fiica sa. Va fi

 preferabil pentru el s§ o numeasci pe sotia lui — folo-

sindu-i prenumele, sau, si mai mult, si precizeze: ,Du-te

si intreab-o pe mama ta”, pentru a-i ardta copilului ci

trebuie si gestioneze problema in aceastd relatie, intr-o

‘pozitie de fiu-mamd. La fel, cind femeia anunta:

»Spune-i lui tata cd masa e ga'ta”,’e_a se introduce intr-o

- relatie care nu trebuie sd ramana decat de la copil la tata.

Cand o invatatoare, grabindu-se, cere uneia dintre
elevele sale: ,Sd-i spui mamei si vind sd m3 vada”, ui-

. tand posesivul, ea face intruziune intr-o relatie care nu

apartine decat copilului.

Cénd o mamd spune: ,Mamica te va pedep51 pentru
cd ai mintit”, ea perturbé reperele relationale ale copilu-
lui sdu, cdci nu este mamica cea care pedepseste (parte

_gratifiantd a relatiei materne), ci mama (parte mai frus-
- trantd a relatiei materne).
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La fel, cand parintii utilizeazd impersonalul pentru a
da o informatie: ,Se va pleca in cdlitorie si tu vei rimane
cu bunica!”, va fi mai important s& se precizeze: ,Tatil
tdu gi cu mine vom face o célatorie in cuplu. Am discutat
impreund si suntem de acord sa te lisdm la bunica.”

Am auzit o fetitd de noud ani spunand invitatoarei
sale: ,,Voi, adultu, ne faceti s traim lucruri dificile sinu
ne invatati nici mécar cuvintele prin care si le trdim mai
bine. Eu nu stiu cum sd spun ¢ Bruno este fiul prietenei
tatdlui meu. Eu spun cd este fratele meu, si toatd lumea
crede cd el este de asemenea fiul mamei mele! Mie
nu-mi place asta, nici mamei mele, de altfel.”

Este de datoria noastra sa fim mai vigilenti in legatu-
rd cu termenii pe care ii folosim, cu formuldrile pe care
le utilizdm si cu importanta pe care o ddm cuvintelor
alese, deoarece este de datoria noastra sa le alegem cu
mai multd grija, pentru a incerca s& le pastram cat mai
aproape, cat mai firesti fatd de relatia pe care acestea
pretind cd o numesc. Cuvintele sunt paznici vigilenti in
labirintul schimburilor intime, ele ne pot ajuta si evi-
tdm sd cddem si sd ne pierdem iIn ne-diferentiere. Caci
stim, orice existentd se construieste printr-o succesiune
de identificéri si mai ales diferentieri, pentru a accede la
propria noastrd identitate. :



Pzmantul fertil
al-violentelor._noastre ’

@xistd la fiecare fiintd umana rani care se vor inscrie
in ea incd de la primii zori ai vietii, si mai ales de-a
lungul intregii sale copildrii. Unele foarte arhaice, in-
scrise In epoca gestatiei cu pierderea unui alter ego
geamdn de exemplu (cadnd doud ovule au fost fecun-
date, dar unul singur a fost viabil), altele foarte precoce,
in momentul nasterii, cu separarea si pierderea unui
mediu confortabil. Existd, de asemenea, in primele luni
de viatd, angoasa abandonului sau a respingerii pentru
un bebelus care se simte confruntat cu rispunsuri alea-
toare, insuficiente sau nesigure din partea celor care i
sunt in preajma

Alte rdni vor apérea si se vor sedlmenta in mod pre-
coce, atunci cand intervine un decalaj prea mare intre
agteptdrile unui copil — caldurd, securitate, Ingrijiri de
bazi, stimulare sociald —, si rdspunsurile mai mult sau
" mai putin adaptate mediului, care interfereazi si para-
ziteazd astfel primele relatii ale copilului cu lumea.

Si apoi violente relationale mai voalate, care se vor
inscrie in jurul anumitor intalniri negative, poluante
. sau toxice cu personaje semnificative, apropiate sau mai
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putin apropiate, care vor avea un impact uneori foarte
destabilizant si vor ldsa urme durabile la multi dintre
noi, dincolo de copilirie si de adolescenta.

Acestea din urma vor fi la originea a ceea numesc
rdnile ego-ului, care se vor inscrie in momentele sensi-
bile ale istoriei unui copil confruntat cu nedreptiti,
umilinte, atunci cand este amplificat sentimentul de ne-
putintd si lipsd de stimd de sine care insoteste uneori
relatiile unui copil cu persoanele importante ale antura-
jului sdu. '

Mai térziu, in viata fiecdruia, aceste rani pot fi resti-
‘mulate, deschise, reactivate zilnic, pornind de la vorbe,
gesturi, comportamente sau conduite propuse (uneori
chiar fdra rea intentie) de un altul (apropiat sau nu) si
care vor deschide, aidoma unor ghiulele de tun, pligi si
rani imense. Declansand, astfel, o suferintd insuporta-
bild, fard o mdsurd comund cu elementul declansator.

Dacé pare imposibil sd elimini riscul de a deschide
ranile istoriei noastre, in schimb este posibil s ai lucidi-
tatea si vigilenta pentru a nu le reactiva (in frecventari
toxice pentru noi), de a evita sa le racai sau si le intretii,
victimizandu-se.

‘Astfel, una dintre marile violente ascunse la multi
copii si fosti copii rezida in felul in care parintii au uitat
cd ei erau acolo pentru a rdspunde nevoilor profunde
ale celor pe care i-au adus pe lume: nevoi se supravie-
tuire (hrang, securitate, sdndtate), nevoi afective (mediu
plin de iubire si de respect), nevoi relationale (pentru a
avea legdturi cu altii, pentru a construi autonomia lor,
pentru a se angaja in viatd), si nu pentru a satisface
toate dorintele lor.

Se pare c4 de doud decenii adultii au rispuns prea.
repede, prea adesea dorintelor copiilor lor, transforman-
du-i in redutabili consumatori, in tirani domestici si
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sociali, uitAnd c3 este necesar, vital pentru acésti copii,
ca ei sd se confrunte cu exigentele, constrangerile si
frustrdrile realitatii.

Asa au apdrut acesti copii ai dorintei, mereu
' nesatisfacuti, al ciror prag de frustrare este atét de jos,
incat orice intdlnire cu realitatea este triitd de ei ca o
agresiune insuportabild la care vor raspunde, fairad a sta
mult pe ganduri, prin violenta. )

Sprijinindu-se pe aceasté constatare, va fi posibil s&
se propuni In institutii pe care va trebui s le inventim
(oaze relationale, scoli de parinti) un invatamant care ar
pune cateva jaloane ce le permit parintilor si celor ce
lucreaza cu copiii nu numai si devini congtienti de
violenta 1mp11c1ta pe care o pot declansa la copiii lor,
dar si sd 1i ajute propunand gratie unor indicative,
puncte de reper clare, cét si alte variante pentru comba—
terea violentei la sursd.



Yiolenta cuvintelor

e intampla uneori sd fie deturnate cuvintele de la
sensul lor. Cand acestea sunt purtitoarele unei intentii
maligne, cand ele vizeazi sd destabilizeze, s rineascs,
sau pur si simplu sd provoace, si suscite la interlocutor
o reactie, cand sunt ele insele violentate — noi am trecut
toti prin aceastd situatie, intr-o zi sau alta —, direct sau
indirect, atunci ele pot rdni grav, chiar distruge un om.
~ Adevirat, este rar si vezi cuvintele ucigand direct,
dar ele pot impinge la omor sau la sinucidere, sau la a
provoca rani considerabile.

Vedem astazi cuvintele de intolerants, cele ale indoc-
trindrii, folosite pentru a crea o dependentd mentala,
care sa impingd oamenii la sinucideri pentru a omori pe
altii, sd renunte la viatd pentru a o distruge pe a altuia.

Fira a ajunge pand aici, existd mult prea des, in anu-
mite Intdlniri, In familii, in cupluri o folosire nesand-
toasd a cuvintelor.

»Céand 1l auzeam pe tatdl meu spunandu-i surorii
mele cd nu ii va ierta niciodatd ci este fats, cd nasterea
sa a fost cel mai rdu lucru din existenta sa, simteam ca
aceasta se incordeazd, se strange in ea insdsi, ca si cum
ar fi dorit sa se steargd din fata lui, si dispard pentru
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totdeauna, pentru a evita astfel de tulburéri...” Aceast
dorinta de a dispérea, de a nu fi vdzutd, de a fi transpa- -
rentd se regiseste la unii anorexici.
Cuvintele pot fi folosite ca loviturile de pumn, lovi-
turi pentru a face rdu, pentru a distruge sau pentru a
induce teama. Ele pot chiar, prin intermediul unui ima-
ginar prea vulnerabil, si se transforme In otravi si si
tracaseze multd vreme spiritul unui copil sau unui
- adult. Ele pot, de asemenea, s3 se transforme in torturd,
3 devind echivalentul unei otrdviri cand ele impun si se
vorbeascd, cand ele obhga sd se vorbeascd. ,Tu stii cd
‘degetul meu cel mic imi spune ceea ce tu gandesti. Ori-
cum, sunt mama ta, am dreptul s stiu totul despre tine,
deci trebuie sd-mi spui tot, s& nu-mi ascunzi nimic...”
Cu aproape aceleasi cuvinte, este posibil si se pro-
pund sau si se impund, sd se dea sau sd se ia, sd se
primeascs sau s se descalifice, sd se pozitioneze pozitiv
~sau si se respingd, si dezaprobdm sau si confirmam.
" Revine fieciruia, emitdtorului, dar si receptorului, sa
se responsabilizeze fird sd confunde discursul si
mesajul, fiind, de asemenea, cat se poate de clari in ceea
ce incercam sd spunem, rémanand intr-o riguroasa vigi-
lentd inlegdturd cu ceea ce auzim. Cuvintele sunt unul
dintre limbajele (existd de asemenea limbaje neverbale)
cele mai practice, pentru a ne conecta, pentru a pune in
comun — acesta este sensul profund al cuvantului
comunicare — aseméndri sau diferente, apropieri sau
op021t11, amplificdri sau reduceri..
Atunci poate este necesar sd invdtdm s& imblanzim
- cuvintele, si le protejim impotriva unei folosiri abuzi-
ve, distrugitoare, si adesea s& indrdznim sd le restituim
celor care le depoziteazi in noi, cand simtim cd ele nu
sunt bune sau ci pot sd devind toxice.



-~ Reaua-credinti a devenit
o valoare sigura

%in dintr-o epoc si dintr-un mediu in care cuvantul
dat reprezenta o valoare aproape sacrd. A minti pentru
sine era de-abia acceptat, a min{i pentru cineva era doar
tolerat, dar a minti impotriva cuiva era de neiertat, mai
ales pentru un mincinos care se simtea dezonorat in fata
propriilor ochi.

Nu sunt naiv incat si cred cd reaua-credintd nu existi
in jurul meu sau cd este o inventie recentd, dar mi se
pare cd nu era, ca azi, o valoare in plin avant. Transgre-
siunea, arta manipulérii, fiecare pentru el si mai ales
impotriva altuia au devenit valori dominante, ciutate,
apreciate. La scoald, a practica reaua-credint, inselito-
ria, smecheria, inseamna a fi vdzut ca cineva ,tare” —
care are voin{d sau tupeu — ,nu un clovn care o inca-
seazd mereu”! ,,Dacd nu stii sd minti, esti terminat, daci
nu esti de rea-credintd, nimeni nu te crede!” ,Oricum,
toatd lumea minte, nimeni nu crede adevarul tiu, deci
nu trebuie sd ezit, 1i dai bdtaie cu minciuna!” ,, Daca spui
adevarul, oricum te vei face rdu vizut, si atunci la ce
serveste si fii sincer?”

In lumea adultilor, este posibil (cu toate cd adesea
foarte dificil) si faci s& marturiseasca pozitiv intr-un
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proces prietenii sau cunostintele apropiate (care nu
doresc prea mult sd se amestece). Chiar si aceia care va
vor binele ezitd, pretind cd nu stiu cum sa arate partea
pozitivd a dumneavoastrd, dar, dimpotrivd, pseudo-
prietenii vor veni si afirme cd au vézut, auzit tot ceea ce
este in interesul celui care are nevoie de aceastd mar-
‘turie, pentru a avea dreptate Impotriva dumneavoastrd,
pentru a vd infunda. Pentru a castiga in fata celui pe
care vrem si-l contrazicem, si-1 dlstrugem, sa-1 desfiin-
tdm, marturiile, delatiunile si minciunile nu lipsesc! in
judecarea divortului, de exemplu, a devenit frecvent
pentru acela, pentru aceea care vrea si aibd dreptate
asupra celuilalt, si-1 destabilizeze, s castige incredin-
tarea copilului, sau sd incerce si-1 distrugd ca tatd sau
mamd;, s facd apel la marturii mincinoase sau violente
prin exces. Va fi suficient si pretinzi ¢ ai fost ame-
nintat, bitut, sau de a-l fi vazut ,violent” pe acela ce se
doreste a fi descalificat, pentru a demonstra astfel
- nonfiabilitatea sa si si-1 declari incapabil s3 aiba grija de
propriii copii. Existd uneori la cei care se separd o In-
crancenare aproape de obsesie, care se traduce printr-o
haértuire juridica ce obhga (si ruineazd) acuzatul, nevoit
sd se apere, sd facd proba, doar cu sinceritatea sa, cu
" ceea ce este, fird si ajungd vreodatd sd convingi total ca
acuzatiile ce i se aduc sunt false! Unul dintre parado-
xurile societatii noastre il reprezinta faptul ca gasim azi
' mai multe persoane pentru a mérturisi impotriva cuiva,
decat pentru a sustine aceeasi persoanad.

Totul se petrece ca si cum, chiar in vocabular, exista
mai multe cuvinte si argumente pentru a fi contra decat
pentru a fi pentru. Si spui despre cineva cd este un tip
corect, serios, onest, fiabil nu are nicio insemnétate in fata
acuzatiilor de genul ,,greoi, violent, de rea credint, deo
brutalitate insuportabild, coleric, agresiv sau pervers”!



%-ar fi dacd ne-am inventa propria viati? 129

Dacd adaug defdimarea, circulatia barfelor, etiche-
tarea cu paranoia momentului, vedem ci viata sociali
este o jungld plind de curse si de pericole.

Reaua-credintd face si trdiascd o intreagd lume de
grefieri, judecatori, avocati, executori judecitoresti. Ea
Ingreuneazd enorm lumea justitiei si devine prejudicia-
bild afacerilor din justitie! ‘

In politics, ceea ce conteazd pentru a fi ales nu este
atat respectabilitatea sau onestitatea candidatului care
sperd sufragiile noastre, ci sd fii convingdtor in min-
ciuni, sd pari sincer in ingelitorii, s stii si vinzi promi-
siunile pe care nimeni nu le mai crede.

Reaua-credintd pare a avea zile frumoase in fata ei,
ea a devenit un fel de-a fi pentru din ce in ce mai multe
persoane, un mijloc pentru unii de a supravietui, de a se
mentine pe linia de plutire, iar, pentru altii posibilitatea
de a goli viata de continut si de a-i improsca pe altii cu
noroi.



@%ﬂblvalente si contradictii

O 5 simt adesea agresatd, «agravati» ar fi cuvan-
tul mai exact, in suferinta mea, prin consolare, mi-a spus
ea. Cand ma simt rdu, cand nu-mi merge bine, orice ten-
tativd de compasiune, cel mai mic semn de atentie, de
gentilete in acel moment mi scoate din minti. Resping
pe oricine se apropie si am chef si fac rdu celui sau celor
care manifestd interes pentru mine sau care vor sd ma
ajute. Cand sunt tristd, foarte tristd, dacd sunt consolatd,
acest lucru md face sa devin constientd cd am motive sd
fiu- trlsta, si deci nu trebuie si fiu deposedata de triste-
tea mea.”

Cea care vorbeste asa este o femeie frumoasi de
patruzeci de ani, care pare fericitd cd trdieste si care
mirturiseste astfel cum intretine In ea o teribild contra-
dictie, aceea de a vrea sd nu vrei, nevoia de a spune da
‘'si dorinta de a spune nu, dorinta de a da si pldcerea de
" a refuza, aceea de'a premia si aceea, si mai mare, de a
. pedepsi. Pot sd asociez acestui exemplu alte situatii care
- relevéa acelasi mecanism.

~Reclam fird incetare In interiorul meu sia mi se
acorde atentie, si cdnd ea vine nu este niciodatd cea pe
care o doream, lipseste mereu ceva bucuriei mele...”
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»,Compar mereu, cu situatia cea mai dificil, ceea ce
nu s-a petrecut si care ar fi trebuit sa se intample, si
bineinteles ca realitatea ma deceptioneaza mereu, deve-
nind inamicul meu personal... Am functionat asa fara
pauzi, timp de treizeci si opt de ani!”

La unele persoane, totul se petrece ca si cum doi indi-
vizi se combat In permanentd in interiorul vietii lor, fie-
care dintre aceste entitdti neacceptand prezenta celuilalt,
cdutand sd-1 elimine sau sa cdstige impotriva celuilalt.

»Existd in mine o parte a mea care este capabild si-mi
acorde in mod spontan incredere. Am fost o fetitd ve-
seld, spontand, care avea incredere in toatd lumea, pana
In ziua in care tatdl meu mi-a tras o bétaie la fund in pu-
blic, pedepsindu-ma pentru ceva ce nu ficusem! Si asa
s-a impus cealaltd parte a mea, inchisd in neincredere si
refuz. Imediat dupd da vine nu: nu, nu trebuie si-i fac
pldcere acceptand, nu, nu trebuie sd te lasi pacilit, nu,
nu vreau sa il las sa creadd cd am nevoie de propunerea
lui sau deel...”

»~Eram in vacantd, aproape de un prieten. Am avut
dispozitia de a-1 suna pentru a petrece o seard impreuna
si toatd dupd-amiaza md bucuram de ideea acestui te-
lefon, apoi cand seara a venit am renuntat: nu, nu o
merita. El nu mi-a ficut nimic, decat c4 m-a obligat s-1
sun, cdnd ar fi putut si dea el un semn de viata!”

~Aveam o fotografie a unui prieten care fusese im-
portant pentru mine, fotografie pe care o pdstram de
doisprezece ani in portofelul meu; in urma unei dispute,
am scos-0 de acolo si am ficut-o bucitele cu intentia de
a o impréastia; m-am oprit la timp, am lipit bucatelele si
0 am cu mine si acum. Dar sunt incd si acum nemultu-
mitd de el de fiecare datd cand vad aceastd fotografie
reficutd!” Apoi, dupd o liniste indelungatd, a addugat:
~Am nevoie sd-i reprosez ceva, uneori devine foarte

14

‘important pentru mine



132 ' szcqu'es Halomé

»Am descoperit in ultima vreme sursa ambivalentei
mele fatd de oameni. Fratele meu nu prea invita si tatil
meu il Impingea si-si continue studiile, in timp ce eu
invdtam bine, aveam rezultate strélucitoare,‘ dar el mi-a
spus: ,, Tu trebuie s muncesti, studiile sunt total inutile
pentru o fatd.” Am incetat deci si mai merg la scoald,
pentru.a incepe sd muncesc. Mai tarziu el s-a scuzat,
chiar mi-a propus sd reiau studiile, dar eu am refuzat,
pentru a-i da o-lectie! Astfel, am reluat cursurile la facul-
 tate la cincizeci si doi de ani, pentru a incerca si repar
propria mea vmlenta, ‘pe care nu am incetat si o am
impotriva mea prm intermediul oamenilor pe care fi
intalneam si pe care ii devalorizam.” .

Mi se pare c4 fiecare dintre aceste persoane poate sd
se opreascd sd se cenzureze, si se autopedepseasc si si
inceapé sd se reconstruiascd, nu pentru a deveni dife-
ritd, ci pentru a deveni in sfarsit ea insdsi, impacandu-se
cu-tot ceea ce este bun in profunzlmlle sale.



rimiterea de mesaje ce resping

@Vf se Intampld, mai des decat ne inchipuim, si tri-
mitem ca pdrinti, fosti copii, prieteni sau soti mesaje,
comentarii, afirmatii peremptorii sau judecti de valoare
care il vor indepérta pe celdlalt (adesea un apropiat) de
noi, in conditiile in care dorim tocmai inversul. Totul se
intdmpld ca si cum ar exista o totald incoerentd intre
dorinta noastr sau vointa noastra de apropiere si com-
portamentul si conduita noastrd care se vor revela re-
pulsive. Acolo unde aspirdm la o apropiere sau la mai
buni intelegere cu celilalt, declangdm o respingere.

Fiica mea imi ficea o vizitd dupé sase luni de tdcere
si, In loc sd-mi manifest bucuria, placerea de a o vedea,
m-am auzit spunand, degi nu aceasta era intenfia mea:
,Nu te-ai obosit sd-mi scrii. De fapt, nu vii decat cand ai
nevoie de mine!”

Si imediat mi-am dat seama cat de mult o indepdrteaza
acest lucru de mine. As fi vrut sa reiau cuvintele rostite,
dar era prea tarziu. Am petrecut un weekend detestabil
si am simtit ci ii trebuia mult timp s& reia contactul cu
mine. Nu stiu ce ma apuca sd ma port asa, cdci nu co-
respunde cu sentiméntele mele reale pentru ea...”
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Altcmeva spune »Iimp de ani nu am putut sd ma
1mp1ed1c sd scriu barbatului pe care-1 iubeam scrisori in

care Incercam s#-] 1 invinovatesc cd nu-mi telefoneaz, ci

nu-mi scrie mai des sau ci nu-mi propune si ne vedem
mai des. Multi ani mai tirziu, mi-a mdrturisit ca de
fiecare dati cind se ‘apropia de mine, tocmai in acele
momente ficeam in asa fel incat si-i trimit un mesaj
toxic care il rinea si 1l indepérta. Trebuia dupi aceea si
facd o munci serioasi de aproplere, de readaptare cu
mine, si cdnd se apropia din nou, reincepeam s-1 acuz,
sd-1 adresez reprosuri, s&-mi pun intrebdri in legaturi
cu el pentru un motiv sau altul... eram total inconsti-
entd de propnul meu comportament. Ca si cum aveam
nevoie si-1 1 m]osesc, pentru a-mi dovedi ¢ m& inselam
cd am nevoie atat de mult de el!”

~Mama mea, se confesa un barbaf mi ‘adora solicita
adesea prezenta mea, mi 1nv1ta, dar nu se putea impie-
dica, odati prezent la usa ei, iIn ména sa, sd m4 critice,
sd-mi reproseze una sau alta. Ceea ce precipita fuga
mea si 0 ldsa amard si tristd. Era sincer dezolati de ple-
carea mea, simfeam c# inchistarea mea o ranea: Dar ea
nu parea sd-si dea seama de legdtura care exista intre
felul ei de a m4 primi si nevoia mea de a fi acceptat asa
cum sunt. Aveam un sentiment ci nu puteam sd fiu

-iubit de ea decit in corespondenta, cu imaginea pe care
ea o avea despre mine."

Se mtampla in relatiile cele mai importante, cele mai-
stranse sau cele mai intime sd avem cele mai eficace

-comportamente de autosabotaj

»Imi place mult sd fac dragoste cu sotul meu, dar de

fiecare dati cand se apropie de mine, incep imediat s3-i

pun tot soiul de conditii: trebuie ca lumina sd fie mai

- mic4, si fie o lumanare, ca el si fi fost la dus inainte,

sd-mi spund cd mé iubeste, si-si fi spilat dintii. Mi-a
trebuit mult timp si inteleg c# toate aceste conditii puse
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ca preliminarii erau echivalente cu o cerere de semn de
dragoste din partea sa. Dacd md iubea cu adevérat, ar fi
trebuit... Pentru el insa toate acestea erau percepute ca
exigente, erau trdite ca un comportament de copil (nu
esti mama mea, imi spunea el, pentru a-mi aminti cd
trebuie sd-mi spél dintii!). Nu intelegeam cd aceasta il
putea descuraja si-i cenzura propria dorintd.”

Pentru tot ceea ce e legat de sfera intimd, suntem cel
mai adesea redutabili sabotori, aranjandu-ne pentru a
indepérta ceea ce doream mai mult, pentru a refuza ceea
ce cerem, pentru a minimijza ceea ce ni se pare impor-
tant. Avem multipli autosabotori care se declanseaza
aproape automat pentru a ne interzice accesul la mai
multd bundstare si, mai ales, pentru a rdni relatiile care
sunt cele mai vitale pentru noi. A renunta la acesti sabo-
tori interni va presupune o muncd de reevaluare si mai
ales de interogare: ,Cui spun da, cand spun nu?” sau:
,Care este adevdrata mea dorinta?” :

Mesajele repulsive, pentru cel care le propune, inde-
plinesc mai multe functii. Mentinerea la distantd, pastra-
rea controlului intalnirii sau a relatiei, a-1 pune pe celalalt
in pozitie de vulnerabilitate, pastrarea unei imagini pro-
prii care constd in a nu-l ldsa pe celdlalt sd creada ca a
castigat, ca poate sd aibd tot de la mine..

Intelegand cu mai multa luciditate sensul compor-
tamentului nostru, vom intelege mai bine ceea ce se
intdmpld, se repeta si se blocheaza in relatiile cu apro-
piatii nostri.



@ ascultare activa

A i AW '

©#n numeroase schimburi, partea cea mai sdracd si
mai maltratatd a comunicirii va fi ascultarea. Este ceea
ce lipseste cel mai adesea Intr-o relatie, este de asemenea
cererea noastrd cea mai lmportanta a fi ascultat si inte-
les. Amintesc ¢4 a comunica inseamni a avea capacita-
tea si libertatea de a putea vorbi, asculta si intelege, fara
sd spunem chiar totul (a sti sa-ti pastrez1 intimitatea).

A asculta inseamnd poate cel mai frumos cadou pe
care putem s#-] facem cuiva. Intr-un anumit fel, in-
seamna sa-i Aspul. ,,Te.mteleg, te prlmesc, te accept asa
cum esti. Esti important pentru mine, esti interesant,
sunt fericit c4 esti aici. Sunt disponibil pentru tine. Md
simt atins de ceea ce esti, de ceea ce spui.”

- A asculta Inseamnd a Incepe si taci. Afi remarcat cat
de multe tentative de conversatie sau de pseudodialog
sunt pline de expresii de genul: ,Ah da, este ca.mine!”
sau »Si eu, am avut de-a face cu o situatie asemédnétoa-

-re.” Aceastd pseudointelegere, care isi insuseste vorbele
celuilalt pentru a-l inghiti mai bine, nu este decét o
ocazie de a vorbi despre sine, de a-si insusi discursul
celuilalt si a-1 dezvolta pe al siu. Ca si nu mai vorbim
de relatia cu copiii nogtri. Rari sunt adultii sau pérmtu
de astdzi care stiu cu adevirat sa asculte copiii. Stim
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atét de putin ce inseamna si fii ascultat, incat reducem
comunicarea la partea sa pur functionald si utilitars. De
Indatd ce un copil vorbeste sau incearcd si exprime
spundnd ceva despre trdirile lui, ne grabim si-1 asaltim
cu intrebdri, il coplesim cu explicatii, toate aceste atitu-
dini fiind fondate pe convingerea ci singura finalitate a
unui schimb este de a gisi o solutie, de a lua o decizie,
de a intreprinde o actiune. Si ne va provoca astfel nu-
meroase neintelegeri...

A asculta inseamna a opri micul sdu cinema interior,
monologul sdu, pentru a-1 ldsa pe celilalt si se alture,
si s se transforme, poate, prin intermediul celuilalt. in-
seamnd a accepta ca celdlalt sd poatd intra in zona noas-
trd de primire. Aceasta vrea si spun: a pune in stare de
veghe gandurile noastre, simtdmintele noastre, pentrua
putea sd-1 primim mai bine, pentru a-i permite si intre
in casa noastrd, de a se instala aici pentru o clipd: si se
aseze In fotoliul nostru si sd se simtd bine, solicitind
atentia noastrd doar pentru el.

A asculta inseamn4 a accepta. Inseamni a lisa deo-
parte, provizoriu, ceea ce ne ocupd, pentru a da din
timpul nostru celuilalt. Ascultarea deschisa este ase-
mandtoare unei plimbari cu un prieten. Fiecare in pasul
sdu, apropiati fard a se jena, ne ldsim condusi de el, ne
oprim atunci cand el doreste, pornim din nou cu el,
suntem aici pentru el. Aceasta inseamna sd parcurgi o
bucatid de drum impreund, sa insotesti.

‘A asculta nu inseamnd sd cauti sd-i rdspunzi celui
care se cautd. O ascultare activa trebuie séd-i permitd sa
se inteleagd, sd se recunoascd, sd se regdseascd in rata-
cirile sau labirintul gandurilor sale. Inseamn4 s refuzi
sd gandesti in locul sdu, sd dai sfaturi, i chiar sa vrei s&
intelegi. Inseamns, pur si simplu, sa asculti, sa intelegi.

A asculta, inseamnd s4 1l primesti pe celdlalt, si-1 re-
cunosti asa cum el se defineste, firad sa judeci, fard s i te
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substitui pentru a-i spune ceea ce trebuie s fie. Bineinte-
les, sunt multe diferente la nivelul ascultirii. Ascultarea
activd va fi aceea care permite celui care vorbeste s3 inte-
leagd in sfarsit ceea ce a zis. Ascultarea-oglindd, cea mai
rard si deci cea mai cdutatd, va fi neconditionats; ea per-
mite celui care vorbeste si-si usureze sufletul, s3 goleasci
preaplinul de amar si de regrete. Ascultarea-rezonanti va

fi cea care amplificd vorbele celuilalt confirmandu-le,
rdmanand deschis si pozitiv la orice idee, la orice subiect,

la orice experientd, la orice solutie, fira a interpreta, fird a
judeca, ldsand celui care se exprimé timpul si spahul sd-si
gdseascd vocea si mai ales calea sa.

A asculta, nu Inseamni si vrei ca cineva si fie ca
acela sau ca acesta, sau sd vrei sd-i impui un punct de
vedere: ,,Ar trebui, trebuie...” Inseamna si te pozitio-
nezi tacut, incadrandu-te in acel decalaj intre ceea ce
este spus si ceea ce este Inteles. A fi atent la cineva care
suferd, nu Inseamnd si Incerci si-1 asiguri in mod fals, -
nici sd vrei sd-i dai o solutie sau o exphcatle la problema
sa, inseamnd sd-i permiti sd vorbeasci si sd giseasci el
insusi drumul pentru a se elibera sau pentru a suferi
mai putin. A invdta s& asculti in aceastd libertate de a fi,
este exercitiul cel mai util pe care putem si-1 facem
pentru a ne elibera de tristetile noastre, regasmd partea
universal4 in unicitatea fieciruia.

A asculta, inseamnd a da celuilalt ceea ce nu ni s-a
putut da niciodatd: atentie, timp, o prezentd binevoi-

~ toare. Invatand si-i ascultim pe ceilalti vom ajunge si
ne ascultim pe noi insine, corpul nostru, emotiile noas-
tre. Este calea cea mai sigurd pentru a Invita s asculti,
dincolo de persoan, viatd-ardentd care existd in fiecare
lucru. inseamni a deveni un poetal ,,umanitudinii”, care
simte inima si vede sufletul lucrurilor. ,Celui care stie sa
asculte i este dat s nu mai triiasca la suprafati: el a]unge
la 0 comuniune cu vibratia interioard a fiecdruia.”



Jfunt cuvinte care vindecs

rdim intr-un univers invadat de tot felul de po-
ludri, o lume in care se produc 0 multime de nedreptati,
de violente fizice, vizibile sau mai putm vizibile, in care
se enuntd si circuld multe cuvinte care ranesc, cuvinte
care violenteazd, fraze care vizeazi si destabilizeze sau
chiar sd distrugd. Aceastd manierd de a comunica a
devenit un model al genului la televiziune.

In Statele Unite, marea mods pare a fi gossip, echi-
valentul cancanului, un fel de exercitiu de stil care se
vrea stralucitor, fara limite in legatura cu ceea ce putem
revela sau dezvilui din viata intima, din gandurile, din
practicile din viata sexuald, nu numai a personalititilor
din viata artisticd, a spectacolului sau din politicd, ci si
din viata cetiteanului X care, din dorinta de a fi in fine
cunoscut, sau din nevoia de a avea sentimentul ci
existd se preteazi la acest joc periculos... In Franta, anu-
mite emisiuni de televiziune adund un public fidel,
pentru a permite ,animatorilor” si exerseze ceea ce ar
pdrea normal s& numim o hartuire verbali scatologics,
sadicd (aparent consensuald), in detrimentul invitatilor
care vor fi agresati verbal personal sau prin intermediul
lucrurilor intime din viata lor
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Astfel, anumiti cronicari de presd, de radio, ,,monstri
sacri” de televiziune éxceleazi tn mici fraze asasine, In
intrebiri indiscrete, In judecéti de valoare abuzive, in
evaludri personale violente si peremptorii. Ei depun
critici aseméanitoare cu jeturile de acid pe viata celor
‘care se preteazi la aceste practici perverse, nu fird ino-
“centd, dar cu un masochism feroce. ;

Se intdmpld uneori ca, simpli auditori, spectatori sau
c1t1tor1, sd fim socati de excesul si odiosul unei intrebari
sau afirmatii asa-zis reluate dintr-o informatie care circuld,
dintr-o confidentd care a fost fdcutd in altd parte, dintr-un
interviu care ar fi fost publicat... 4

. Stim astfel, de asemenea, si unii si altii, in ceea ce
avem mai profund in noi, cdt de mult o vorbd
adeviraty, un cuvant corect, o frazi potriviti poate
servi de legiturd, de pasareld, de za lips3 in riticirea
unei cdutdri, permitand astfel celui sau celei care o
primeste s se reconcilieze cu trecutul sau prezentul
sdu, sd se angajeze cu mai multd incredere spre viitorul
sdu. Am avut toti, In anumite momente, am primit si
am acceptat, sau emis si oferit, mesaje purtdtoare de
viatd, interpeldri asemdnitoare semintelor, germenilor
“de deschidere, de crestere si de creativitate care ne-au
facut sd crestem si sd ne respectim un pic mai mult...
Astfel, fard sd se pund problema unei angajiri intr-un
proces terapeutic sau analitic, am simtit ci ascultarea,
stimularea binevoitoare a celui care insoteste, poate
vindeca rénile unei vieti, si restaureze imaginea ranita
pe care o avem despre noi insine. Exist4 cuvinte, vorbe
de zi cu zi, cele pe care fiecare dintre noi le poate oferi,
care pot iIngriji, repara, linisti pe cel care stie sd le
primeascd si sd le intdmpine ca peo sustmere, un ajutor
sau un cadou.
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'Nu vé privati de aceste vorbe, cici ele fac la fel de
bine si celui care le ofers si celui care le receptioneazi.
Nu vd Impiedicati sd le propuneti, amintindu-vd ci
sensul mesajului este dat de cel care il primeste.

Dacd existd vorbe sau ticeri care fac nefericirea unora,
exista situatii de trdire in comun care madresc ceea ce este
mai bun In cei care acceptd sd-si vorbeasci si si se
inteleags. iy



@red inca in forta dragostei

SHtiu ci este linistitor pentru unii, de bon ton pentru
altii, sd opund fortele binelui cu fortele rului. Si anu-
miti oameni politici, pentru mize mascate care le apar-
tin, joacd pe aceastd opozitie, géndind cd vor mobiliza
in jurul fortelor binelui resurse pentru a combate ceea
ce va fi recunoscut ca fortele riului, cu tot ceea ce acest
clivaj comporta in termeni de ambiguititi si manipuliri
posibile. _

Prefer in ceea ce ma priveste s vorbesc despre for-
fele dragostei si fortele distrugerii, si chiar daci stiu,
cum sublinia bunica mea, ,,c4 o singurd zi de razboi lasd
mai multe urme in peisaj decat o suti de ani de pace”,
pastrez o incredere, un entuziasm pentru o ancorare
mereu mai mare in forfele dragostei, care sunt, de ase-
menea, forte ale pécii, ale armoniei si ale intelepciunii.

Stiu, bineinteles, cd aceasts pgdure care a fost iubit,
intretinutd, pdstratd cu rdbdare de generatii de barbati
si femei, acest luminis in care se gisesc diferite specii,
acest izvor abia auzit care se scurge printre stanci, stiu
cd toate acestea au fost distruse, rase in cateva ore de
violentele incendii din aceasts vari. Incendii criminale
(se pare) provocate de inconstienti (cu sigurantd), prin
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usurintd, prin necunoastere (bineinteles), dar mai ales
prin lipsd de dragoste (evident!). Si cel mai adesea ple-
cand de la o lipsd de dragoste de sine, aceasts dragoste
care este humusul stimei de sine, al increderii in fortele
proprii si al increderii in ceilalti. ‘ ‘

Un singur gest, cu o foarte mare putere de distruge-
re, si iata ani de viatd vegetala ribdatoare si generoasi
abolitd, iatd un intreg mod de viatd animali ardenti dis-
trus, iatd catd munci si echilibru, ingrijiri si perseverenta
sunt trecute in neant pentru mult timp. Violenta este
adesea reactionald, ea isi di in mod regulat (de cei care
vor s-o justifice) alibiul de a fi reparatorie sau punitiv,
dar ea este mai ales un ultim limbaj, un limbaj reproba-
bil, limbajul disperdrii. -

Violenta de azi poate si se sprijine pe mijloace consi-
derabile, foarte sofisticate. Ea are la dispozitia sa o teh-
nologie de varf foarte eficienta. Si se foloseste de orice
mijloc, am vizut acest lucru in diferite imprejuriri. Ea se
exerseaza in toate domeniile, uneori de o manieri mani-
festd si spectaculard in viata sociald si publici, dar si in
viafa intimd, poate cu mai mare capacitate de distrugere.
Nimeni nu este la addpost. Cine rdspandeste rumorile
care vor asasina o reputatie? Cine arunci in viata intima
a unei persoane judecdti de valoare, afirmatii fira
fundament, minciuni sau evidente prin simplul fapt ci
le enuntdm? Cine foloseste amenintarea, santajul, ca-
lomnia penfru a lovi in inim4, pentru a rdni viata fami-
liald, conjugald a unei femei, a unui barbat in existenta
sa cea mai intima? ; .

Asg dori sd raspundd toti si fiecare, da, potential fiecare
dintre noi. Fiecare poate intr-o zi si autorizeze si dis-
trugd ceva sau pe cineva. Fiecare dispune de acea putere
si are astfel posibilitatea s experimenteze puterea por-
nirilor sale maligne.



144 e : Jhcques Halomé

Si cand procesul este declansat, fétis, cei care primesc
sau trdiesc aceastd violentd trebuie si aiba, pentru a
infrunta aceasta, dincolo de dragoste, mult curaj, coe-
rentd, energie, consistentd si poate, de asemenea, si
beneficieze de sustinerea unui cerc de prieteni solidari.

Dupd ce am devenit om pubhc, adicd de cand sunt
cineva ale cirui scrieri, nume, si uneori flgura (ah, aceste
fotografii din Psychologies Magazine!l!) sunt cunoscute,
~declansez in mod regulat si recurent un anumit numér
de atacuri, de reevaludri, de acuzatii si tulburari care au-
devenit spatele scenei a ceea ce am putea numi preful
succesului (sau pagubele colaterale ale celebrititii).

Céci trebuie stiut cd succesul este suspect in Franta.
Céand imi rdméne un pic de umor, vid in atacurile ale
~ cdrui obiect sunt adesea semnul c3 ultimele articole vor
avea mult succes, ci vor declansa un triumf! imi revine
in memorie ceea ce Frangoise Dolto mi-a spus, cu cinci
ani inainte de moartea sa, la FNAC* din Dijon: ,Daci
 intr-o zi veti deveni celebru, nu stiti catd ambivalents si
rautate veti declansa asupra propriei persoane!” Morala:
Daci nu vreti si declansati respingere sau agreswltate
gratuitd, abtineti-vd si devemh 0 persoand cunoscuta!
Riscurile sunt pe misura nu a unagmu pe care o veti da,
ci pe aceea care se va construl in jurul dumneavoastra!

* Lan{ de magazine specializate printre altele si in cirti. (N. tr)



Gea mai gravi boals

-@rganizatia Mondiald a Sanitatii a repertoriat sub
codul Z.59.5 boala cea mai gravi si cea mai raspandita
pe planeta noastrd: siricia extremd; dar si cei trei
complici preferati ai acesteia: violenta, foamea si boala.

O boalé care atinge direct mai mult de un miliard de
fiinte umane si priveste de aproape sau de departe cele
5 miliarde care rdman, ceea ce inseamnd, la urma ur-
melor, oricare dintre noi.

Programul Natiunilor Unite si-a fixat ca ob1ect1v
principal, in 2002, ,eradicarea sdrdciei, ca un imperativ
etic, social, politic si economic”. '

- Presupun ci era vorba in principal de aceastd siricie
care atinge nevoile de supravietuire. O sdrdcie care mal-
trateazd aceste nevoi fard sa rdspunda la ele, care nu
permite sd trdiesti, doar sd supravietuiesti, sd poti s
stai mai mult sau mai putin in picioare suportand exis-
tenta, fard sa poti sd o modifici sau sd o ameliorezi.

Existd, de asemenea, o sdricie mai malignd, mai putin
vizibila, tot atat de violents, care va fi sdricia relationald.
Cea care atinge in principal tirile asa-zise bogate.

A combate sdrdcia inseamna deci sd te bati pentru o
mai buni repartitie a sadnitatii, pentru eradicarea foa-
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mei, pentru a cobori pragul de mortalitate infantils,
pentru a prelungi durata vietii in conditiile care respect
la maximum posibilititile fiecdrei persoane.

Ceea ce mi face si mi Intreb: oare siricia trebuie
combdtutd, sau trebuie, la urma urmelor, si acceptim
sd ne confruntdm cu originile injustitiei, ale intolerantei, :
ale lipsei de educatie profunda pentru socializare, cu
absenta unei contraputeri, cu toti acesti factori care sunt
la originea abuzurilor, a violentelor si a maltratirilor
economice, sociale si politice? :

“Ai vrea sd combati sdricia, dar fird si te intrebi des-
pre felul in care bogitia planetei este captatd de citre -
state, tezaurizatd de cateva multinationale sau de cativa
particulari, si fird si tii cont de faptul c4 cvasitotalitatea
resurselor energetice este consumatd de cele opt tdri
 cele mai bogate din lume. In 2005, averea globali a celor
365 de familii cele mai bogate din lume depéseste veni-
tul anual total a 40 % dintre locuitorii planetei. Iar trei
dintre cele mai bogate (Bill Gates, Warren Buffet si
Walton) depédsesc venitul anual total a 940 de milioane
dintre cei mai saraci.

Sdrdcia materiald in lume are cu siguranti origini si
cauze complexe, dar ea este, in acelasi timp, reflexul
alegerilor de viatd, al incoerentelor si al partizanatului
statelor si al indivizilor.

‘Este o sdrdcie suverand, vizibild, masiva in anumite
tdri, asa cum e Africa subsahariani, mai aleatoare dar
mereu prezentd in alte tari cu grad mare de secetd, de
conflicte armate, deplasiri de populatie, epidemii, si
mai ascunse, mai rusinoase, mai difuze in cea mai mare
parte a altor tari considerate bogate. '

Aici, ,la noi”, luptdm, fird prea mare eficacitate,
contra consecintelor unei siricii relationale endemice,
contra degertificdrii relatiilor de convivialitate, de soli-
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daritate si de proximitate. Sdrédcie a comunicarii intime
care este insotitd de o indopare medicamentoasa care
incepe devreme in viata copiilor, care se continud de-a
lungul intregii existente cu un evantai incredibil de
_pilule, de cure, de interventii chirurgicale si consultatii
variate... sdrdcie a schimburilor conjugale, familiale,
sociale care se exprimad prin conflicte intra si inter per-
sonale, prin violentd sociald, prin rdu’ existential si
autoviolentd.

- Sdrdcia materiald si sdrdcia relationald constltule, de
fapt, bolile cele mai grave care existd azi pe aceastd pla-
netd. Ele amenintd nu numai existenta multora, dar, pe
termen lung, Insdsi bucuria de a trdi, acel dinamism
vital care ar trebui sd creascd si sa fie in serviciul vietii

- fiecdruia. '



SFa-ti ivubesti-sufe‘rinta

Y birbat imi relata cit de mult s-a schimbat viata
sa, In urmé cu zece ani, cand sotia lui, dupd cincispre-
zece ani de cdsdtorie, a luat decizia de ,a rupe alianta”.
Reiau termenii folositi de el, cici erau importanti pentru
el. ,Eu, care am luat-o pe aceastd femeie impotriva opi-
niei familiei mele. Aceastd cidsdtorie mé angaja pentru
viatd, si eu credeam ca un naiv ci era la fel si pentru ea.
De la plecarea ei, ma gandesc in fiecare zi la aceasta
trddare de neinteles. Nu este o singura clipd in care sd nu
md intreb asupra motivelor deciziei sale. Sufdr pentru ci
nu inteleg, ci am trecut pe langd ceva esential. S& nu
credeti cd mi gandesc la ea. Mi géndesc mai ales la
trddarea ei, la un ,,noi” care nu mai existd, pe care ea l-a
‘asasinat. M roade fird incetare aceasta falie care este in
mine...” 5i el pronunta aceastd frazd uimitoare: ,Cred cd
sunt mdragostlt de suferinfa mea, cd nu pot sd md lip- -
sesc de ea. fi consacru cea mai mare parte a timpului
meu, a devenit sensul vietii mele.”

Ascultand pe acest barbat, eram bulversat de forta si
violenta acestei fixatii, dar mai ales de aceastd intero-
gare obsedantd: ,,De ce a rupt alianta?” Mult mai tarziu
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am inteles in sfarsit importanta acestei fixatii pentru
acel barbat. Stramosii sdi, de origine evreiascd, se conver-
tiserd la catolicism, rupand, intr-un anume fel, alianta...

Am remarcat adesea cati fosti copii intretin astfel o
dinamic a suferintei, plecAnd de la mize foarte vechi ce
aveau drept scop recunoasterea. Ar dori sd fie recu-
noscuti de périntii lor — sau de o persoand importanta
pentru ei —, si neobtindnd aceastd recunoagtere ei
persistd in reprosuri si acuzatii care conduc la victimi-
zare. Reevaluiri, acuzatii si reprosuri care nu vor slibi,
care le sunt necesare pentru a rimane in aceastd relatie,
oricat ar fi de dureroasa!

. Primesc numeroase semne de recunostintd din partea
anturajului meu, dar ele au prea micd importantd, pentru
c eu astept un semn din partea tatdlui meu si a mamei
mele, iar acest semn... nu vine niciodata! Esentialul com-
portamentului meu, a angajamentelor mele este condi-
tionat de aceastd nevoie imperioasa. Ei ar trebui totusi sd
mi iubeasci si si-si manifeste dragostea, pentru cd sunt
fiul lor. Nu pot s& nege acest lucru.” ‘

Va fi aproape imposibil s faci sd inteleagd pe un
birbat sau pe o femeie ci tatdl sau mama lor, pentru
motive constiente sau inconstiente, nu pot sd le dea
confirmarea dragostei pe care el sau ea o reclamd, sd
asigure recunoasterea pe care el sau ea o cer de la ei!
Poate pentru ci acesti pdrinti sunt prizonierii unui sis-
tem repetitiv de traditii sau imperative inscrise inca de
la inceputul propriei lor istorii.

Aud deja strigand pe cei care vor gandi cd nu cred in
ameliorarea unui comportament la périntii sau la per-
_ soane care au o inclinare citre suferintd, care se anco-
reazi intr-o asteptare mereu frustrantd. Credinta mea si
actiunea mea se situau in alti parte. Cred ca existd
dinamici relationale care sunt atrase in cursa de surse
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atat de arhalce, incat nu va fi pOSlbll s4 provoace o
schimbare fird o munca personald in profunzime.

Cand trdim un eveniment care ne bulverseazd,
esentialul nu se rezumé in primul rdnd in a te intreba de
ce actul sau atitudinea aceea au avut loc, ci si reflectezi
mai degrabd asupra impactului, a repercusiunilor pe
care aceastd realitate o provoacd in noi. Altfel, riscdm sa
ne pierdem energia dorind sd facem cu orice pret
luming, atunci cdnd avem nevoie, dimpotriva, de toate
resursele noastre pentru a infrunta ceea ce ni se Intdm-
pla si sd ne Impdcim cu noi insine. Concentrandu-ne
asupra a ceea ce nu este important, ne privém de o inte-
rogatie asupra fiintei noastre, interogatie care ar putea
sd ne conducd mai departe... la adevarul nostru intim,
acela care face din fiecare dintre noi aceastd fiintd singu-
lara si unica.



o=/ se concentra asupra pfézentului |
“cand este posibil

@aimi scrie. Ea imi scrie pentru a-mi spune in acelasi
timp speranta si tristetea sa. Scrisoare lansatd in spatiul
deschis al unei ascultiri posibile, scrisoare cu orizont
tnchis sau scrisoare eliberatoare, ce importantd are, cel
sau cea care scrie are nevoie de a-si spune istoria si sd
reclame atentia, ascultarea, acceptarea neconditionatd a
trdirilor sale. W »

Ea stia ci fiul ei iubea bérbatii, ea tocmai descoperise,
neincrezatoare, apoi revoltatd, speriata, cd el are SIDA...
Jin acel moment, am incremenit, frisoane teribile ma
cuprind si acum, dar intélnirile cu el sunt vesele, De cand
stiu, dialogurile, schimburile si momentele petrecute
impreund sunt atat de vesele, atat de vii, ceva ce nu mai
triisem de cand el avea varsta de cinci ani. Trecuse deja
o treime de secol de cind ma rupsesem de el sau el se
indepartase de mine, forfat de o viatd care era la antipozi
fatd de valorile mele. Nu am reggsit un copil, ci un barbat,
un barbat slabit dar inci solid, cu o pofta de viatd pe care
nu o cunosteam. Eu sunt cea care nu stie sd se adapteze
prezentului, nu reuseste sd triiasca clipa, fard incetare
obsedata de aceastid nevoie ingrijordtoare de a anticipa
mereu un viitor pe care-1 simt teribil, pe care il vad peri-
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culos si amenintitor. Sunt incdrcata de ganduri poluante

care md riscolesc, care md destabilizeazd. Cand el are

~ nevoie de ajutor, eu sunt cea care se doreste salvata...

, ..Sunt afectatd, dincolo de tot ceea ce pot s& spun.
O rastumare a situatiei, atunci cand am cucerit in fine
libertatea mea, cand dificultatile materiale s-au aplanat,
cand am inceput sd trdiesc cu adevidrat pentru mine, ca
o femeie liberd, redevenind mama&, mamics, complet
angajati in supravietuirea fiului meu, a puiului meu..

Ea a addugat in josul scrlsorn, ca un tipat: ,,Il 1ubesc

~ de simt ci&-mi explodeaza inima.” :

Si aceasta ma trimite la o altd scrisoare, pr1m1ta cateva

,saptamaru mai devreme: , Fird tatd, fird frate, nu cu-
nogteam, in ceea ce-i priveste pe bérbati, decat misterul

s tentatia, apoi a venit fiul meu..

Aceste maérturii trezesc de asemenea ecouri niciodata
tdcute in mine, despre responsabilitatea pe care o am fata
de copiii mei, adulfi la treizeci si patruzeci de ani, auto-
nomi si angajati In viatd, dar pentru care raman intr-o
stare de veghe permanenta. A fi pdrinte, inseamna a ra-
mane périnte pand la sfargitul vietii.

A se concentra asupra prezentului, mai ales cand e
placut sa-1 trédiesti, nu este mereu pos1b11 cand stiu, cand
simt pe unul sau altul dintre copm mei suferind sau in
dificultate. Prezentul meu de azi nu este decét o secventa
intr-un viitor care se accelereazi si care uneori devine
dificil. Suntem fiinfe cu o istorie neincetat in constructie,
care ne trage adesea spre trecut, ne imobilizeazi sau ne
trimite la situatii neterminate, rdni sau vise nebune, si
suntem si visitori, constructori de viitor voind si punem
viitorul in serviciul dorintelor noastre, mai ales cand
acesta se retrage sau lasd si apard zone de umbra si o

~amenintare la orizont. Trebuie astfel sd mergem cat mai

aproape de clipd, intr-un prezent al prezentului.



o/ se ingriji si a se vindeca

- Fant intrebat adesea daci existd o diferentd intre'a

se ingriji si a vindeca. : :

Si cel mai adesea raspund ca diferenta fundamentala
intre a ingriji si a vindeca este aceeasi ca intre a te nega "
pe tine Insuti si a fi vesel si binedispus: cu alte cuvinte,
trebuie s& incetezi sd te lagi negat!™. Dincolo de aceste
jocuri de cuvinte un pic facile, sunt de acord, voi incerca
totusi sa spun mai mult despre intelegerea pe care 0 am
asupra bolilor. e

Mai intai o invitatie pentru a intelege mai bine acest
mal-d-dire** care ne locuiegte uneori, cand am Inmaga-
zinat prea multe mesaje negative, prea multe violente
verbale, fizice sau morale, cind am uitat sd ne respec-
tim, cand ne lisam prea mult definiti de altii. Si astfel ag
propune fiecaruia sd inteleagd bolile ca pe niste limbaje
metaforice si simbolice, confirmand legdtura privilegiatd
care existd intre calitatea relatiilor semnificative pe care
le-am avut in viata noastré cu starea noastrd de sdnatate.

* Soigner = a te ingriji; soi-nier = a tg nega pe tine insuti; guérir =
a vindeca; gai-rire = a fi vesel, a rade. Perechile de cuvinte au aceeasi
pronuntie. (N. tr.)
** Dificultate de a spune. (N. tr.)
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Vindecarea vdzutd prin prisma actului de ingrijire
inseamnd a incerca sd intelegi cauza (elementul declan-
sator) si sd Incerci sd Inldturi, sd suprimi efectele ne- |
gative ale acestei cauze, inseamni si vrei si repari, si
atenuezi, sd diminuezi suferinta sau, si mai mult, sd
refaci o disfunctie, prelungind durata vietii.

Procesul de vindecare ce aldturd un spec1ahst in
sénitate de cel ce va fi intr-o situatie dificila 1 legatura -
cu séndtatea va presupune accederea la sensul ascuns al
maladiei. Maladie inteleasd ca un limbaj extrem, pentru
a spune si a ascunde inefabilul dintr-un conflict, dintr-un
traumatism infantil sau actual, sau dintr-o situatie neter-
minat3. Si, plecand de la aceastd ascultare, de a permite
persoanei bolnave* si inteleagd mai bine ceea ce aceasta
tipd (prin dureri). Vindecarea, dincolo de ingrijiri medi-

camentoase, tratamente chirurgicale sau medicamen-
toase, va presupune propunerea de terapie a manierei
noastre de a ne relationa, aceasta insemnand o ascultare

- activd a bolii, inteleasd ca un limbaj metaflzlc sau sim-
bolic, cu care incercdm sd spunem sau sd ascundem
(sublmlez din nou) inefabilul. A vindeca, in finalitatea
sa, va presupune, agadar, sd permitd bolnavului sd regd-
seasca in istoria sa actuald si trecuta ranile originare care’
se exprimd, care urld cu un mal-d-dire pe care il numim
boald, iar cateodats afectiune.

Curios termenul acesta de afectiune, folosit in acelasi
timp pentru a verbaliza un ansamblu de sentimente

. ctre o persoand iubitd, cdutatd, aleasd, si pentru a cali-
fica o tulburare, o disfunctie, o suferinti. Dublul sens al
acestui cuvant ar trebui, de altfel, si ne invite sa fim mai
vigilenti, pentru a incerca sd intelegem sensul profund
(legat de afectivitatea netratats) al unor boli.

* Maladia. (N. tr.).
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A vindeca, dincolo de ingrijirile aduse pentru redu-
cerea suferintei, inldturarea simptomului,” atenuarea
unei disfunctii, ar presupune sa permiti bolnavului sd
inteleaga in sfarsit ceea ce nu poate sd spund cu cuvin-
tele, lucru pe care el il va exprima in mod tdcut, dar
foarte vizibil, cu durerile. Cea mai mare parte a somaticii
noastre este in legdturd directd sau indirectd cu o rand
sau o violentd primitd in copilirie, sau intr-o perioadd
cruciald (vulnerabilitate maximd) in cursul dezvoltdrii
noastre. Aceasta poate presupune, de asemenea, sd regd-
sim in istoria noastrd (plecand de la 0 munca asupra
propriei persoane ce fine de un demers centrat pe arheo-
logia familiala si intimd) credintele, loialitdtile invizibile,
situatiile neterminate, misiunile de reparatie, impune-
rile sau autosabotorii care sildsluiesc in noi.

Medicina de astézi, ale cdrei performante sunt consi-
derabile, stie s ingrijeascd cu o eficacitate redutabild si
‘cuo rapiditate care seduce, surprinde, ne incanta si nu
ne mai uimeste, atit de mult aceastd practicd a devenit
normal, dar ea nu stie intotdeauna sa vindece.

~ Ni se inliturd un chist fara sd ni se deschida abdo-
menul, dar nu vom auzi ci acest chist, de exemplu,
incearci si ,vorbeasci” despre un copil pe care l-ati
avortat si de care nu ati vorbit niciodata nimé&nui. Copil
care ,incearcd”, in felul sdu, sd spund, sd se manifeste,
. sd existe. :

Medicina a devenit din ce in ce mai tehnologica si
operationald, functionald si institutionald, interventio-
nistd si punctuald, dar ea este din ce in ce mai putin
relationald si intimistd, si aceasta pentru c4 are mari difi-
cultiti sa vindece. C#ci a vindeca va fi o incercare pentru
a reconcilia o fiintd umand cu situatiile neterminate ale
' istoriei sale, pentru a o elibera de violentele inmagazi-
nate in jurul pierderilor si separarilor mai vechi sau mai
recente, péntru a-i permite si renunte la misiuni de repa-
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" ratie sau de credinte pe care le-a avut in copildria sa,
pentru a o invita la o relaxare fatd de conflictele intra-
personale pe care le intretine. Va insemna s o ajuti sd nu
cultive in ea, in istoria el veche sau mai recentd, tot ceea
ce ar putea si fie la originea maladiilor somatice sau a
~ durerilor, care i vor rini corpul si maltrata existenta.
Pentru cea mai mare parte dintre noi, a accepta si
intelegem cd bolile sunt limbaje presupune un ,pas
aldturi” pentru a iesi din explicatiile rationale, logice,
pentru a depdsi legdturile de cauzalitate si a accede la
partea de irational care locuieste in fiecare dintre noi, la
" schimbdrile stdrilor de constiintd care sunt accesibile
fiecdrei fiinte umane.
Aceasta se IntAmpld uneori prm intermediul unei
intdlniri care interpeleazd, care busculeaza. Existd, de
‘asemenea, intAlniri magice, intalniri imprevizibile, neas-
teptate, care se fac intr-o altd dimensiune decat cea fizics,
pe care o putem numi intalnire de suflet la suflet. Aceasta
poate sd se intdmple prin lecturi, prin emotia declansata
-de ascultarea unei emisiuni la radio, sau prin schimburi
si relationdri structurate cu ocazia unei sesiuni de for-
“mare sau a unui demers de transformare intr-o grupé de
trezire a constiintei, prmtr—o teraple, atunci cand suntem
angajati intr-un proces de schimbare. '
Depinde de fiecare s3 incerce si se responsablhzeze,
pentru a ramane intr-o ascultare respectuoasa si dina-
mic3 a numeroaselor limbaje pe care le utilizeazi corpul
nostru pentru a se face inteles. Amintindu-ne c el este
cel mai bun tovards de viatd, cd Impreund cu el vom
parcurge esentialul drumului, si cd tocmai cu el vom
merge pand la capitul existentei noastre. Incercand si
rdménem mereu plini de viati si sdnitosi; ceea ce urez
fiecaruia, cat mai vii, mai creativi si mai dinamici pentru
a putea trece, cand va veni vremea, de partea cealaltd
(adica sd murim).



 SFugi dupd mine ca sa te prind!

, @xistd In numeroase cupluri (sau relatii intime cum
ar fi prieteniile de lungd duratd) jocuri relationale, cel
mai adesea inconstiente, dar care nu sunt mai putin
prezente si reale in viata fiecdruia. Aceste jocuri re-
prezint3, pentru unii, o activitate intreagd, completd, si
chiar daci ele antreneazd la unul sau mai multi pro-
tagonisti multe tensiuni, neintelegeri si cel mai adesea
‘suferinte, ele se reproduc si se instaleazd aproape auto-
mat cu o creativitate infernala.

Jocul ,primul care adoarme il trezeste pe celalalt”
este adesea practicat de cel care nu suportd ca celdlalt sa
nu aibi nevoie de el in fiecare clipa. El va veghea deci

‘cu atentie sd nu adoarmd (ceea ce va face totusi mai
devreme sau mai tarziu), pentru a putea reprosa apoi
~ celuilalt ci l-a ldsat sd adoarma fard sa intervina (si mai
“ales ca nu l-a trezit), pentru a se putea plange cd nu
doarme, si pentru a avea astfel alibiul de a-1 trezi mereu
pe celalalt, pentru a-i spune... Md urmariti, sper!

Ea sufera si giseste insuportabil si inacceptabil cd el
nu suferd, ceea o face si sufere si mai tare! Evident, lui
nu-i place s o vadi suferind, si incepe sd sufere cd este
fericit si nu suferd suficient pentru a fi capabil sd dimi-



158 Cﬁchues Shalomé

nueze la ea suferinta pe care. o are (ci el nu suferd
suficient in fata suferintei ei...). Sper cd ma urmariti in
continuare.

Mai este un joc care se numeste ,Cine va fi cel mai
nefericit dintre noi doi”, cu un singur raspuns: ,Eu”.
Daci unul se plange, celdlalt se sprijind pe acest
argument, pentru a spune cat de mult este si el de plans,
si pentru motive mai intemeiate decat cele avansate de
primul! Licitatia astfel inceputd permlte unora sa
dezvolte o veritabild culturi a nefericirii si a necazului,
care poate sd ia proportii enorme si sd mvadeze tot
Spat1u1 intalnirilor.

Mai este si jocul ,Dacd nu esti de acord cu mine,
inseamnd ci nu ma iubesti suficient sau cu adevarat!”
(,,Cu adevirat”, nu e rdu deloc ca argumenf irefutabil!)
Cici ,,dacd m-ai iubi ,,cu adevirat” ar trebui nu numai
sd fii de acord (si deci nu m-ai contrazice), ci m-ai
~ sustine (m-ai sprijini, ai merge in acelasi sens ca mine!).
Si, de altfel, toatd lumea poate vedea cd nu mad iubesti,
pentru ci nu eziti sd ai un punct de vedere care este
atat de diferit de al meu sau pe care eu nu am avut
timp sd-1 am!”

Jocul ,Dac tu spui da, eu trebule sd spun nu.” Tre-
buie si spun nu, pentru ci altfel ,ceilalti” ar putea
crede ci sunt dependentd de tine, ci tu esti seful sau ca
eu nu am nicio idee despre problema in chestiune.

Jocul ,,Orice ai spune, orice ai face, oricum eu cred cd
este neinteresant, urat si fird valoare”, permite celui care
il practicd si se ridice deasupra celuilalt. Propria sa
valoare va fi constituitd prin toatd aceastd micé diferentd
care este intre propria sa nonvaloare (inscrisd in el de
multa vreme) si nonvaloarea incd si mai 1mportanta atri-
buita altuia.

Unul dintre jocurile cele mai perverse (si care este
total opus fatd de primul citat) este ,Cu cat esti mai
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nefericitd (din cauza mea), cu atat ma simt mai bine
Ceea ce face ca tu sd te descurci, pentru.a nu-ti fi rdu
fird mine, pentru cd aceasta m-ar lipsi de pldcerea pe
. care 0 am si te fac sd suferi!

-Jocurile care pot avea loc intre doua fiinte apropiate
sunt infinite. Ele sunt atat de subtile, de indetectabile,
de violente si de teribile in repetitia lor oarba. Este greu
sd renunti la ele, sd le dejoci sau sd le schimbi regulile.
Si cum ele cer o ,colaborare” activa a celor doi prota-
gonisti, este nevoie sd ai ajutorul unui al treilea, de pre-
ferin{d neutru, pentru a putea sd evadezi.

Stiam toate acestea si md intreb Incd cum am putut,
foarte recent, si intru intr-o relatie epistolard cu un
mare pervers, sub pretextul de a-i atrage atentia asupra
uneia dintre criticile sale, dupa pdrerea mea nefondate,
despre un autor pe care-1 pretuiesc. Am primit o lovi-
turd duré care viza sd md reduca la neant si sa-mi nege
orice drept la existentd ca scriitor. De-abia dupd aceasta
loviturd, am inteles, in sfarsit, cd autosabotorul meu
preferat md incitase sd md amestec intr-o poveste care
nu md privea!

Dar cum nu trdiesc intr-un glob de cristal, nu sunt pe

‘0 insuld pustie, mi se intdmpld sd md simt implicat in
ceva ce priveste pe cei pe care 1i apreciez sau i iubesc.
Ceea ce face ca de fiecare datd si md mobilizez, sa plec
la asalt impotriva celor a ciror rea-credintd ma revoltd,
incerc s4 repar, s3 rectific, sd conving, uitand cd sunt de
multe ori intr-un raport de forte care imi este defavo-
rabil, si a cérei contralovitura se va intoarce impotriva
mea. Este pretul de plitit pentru un civism activ.



o armoniza sentimente si relatii

- Dincolo de frumusete, de intensitatea sau amploa-
rea sentimentelor care se agitd si circuld in noi cand
suntem Indrédgostiti, sau care ne propulseazd cdtre un
altul de care suntem indrégostiti cu o fortd enormd, va
trebui mai ales s3 avem griji de relatia pe care o vom
stabili cu cel sau cea care rispunde la acest sentiment.
Daci vrem, in mod excephonal (nu se stie niciodata!), sa
rdmanem multi vreme impreund, avem responsabili--
tatea sd hrdanim si sd Intretinem aceastd relatie.

Dincolo de emotii si de tulburdri care pot si ne lo-
cuiascd, sd ne inflameze sau s& ne ducd la exasperare
vizavi de o fiintd iubitd, va apdrea necesitatea unui
spatiu deschis si liber pentru a crea si pastra vie o relatie.
O relatie este un canal, un pod, o pasareld care permite
circulatia (In ambele sensuri) unei comunicdri vii.
Aceasta Inseamni crearea unui spatiu pentru punerea in
comun, pentru schimburi, pentru o relatie de calitate’
intre doua fiinte care se doresc apropiate. O comunicare
ce va fi garantul vitalitdtii dragostei lor. Dacd nu, cand
acest spatiu nu existd, va apérea pericolul unei fuziuni,
a unui amalgam, a unei simbioze intre celdlalt si noi,
riscul unei confuzii in care putem si ne pierdem iden-
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titatea, o situatie in care diferentierea si toleranta vor fi
mai dificile, o alienare posibild in care putem si ne sfa-
siem si s& ne ranim.. .
S4 ne aducem ammte cd suntem mereu trei intr-o
“intalnire: celdlalt, eu si relatia care ne leagd. Aceastd
relatie eu o simbolizez adesea printr-o esarfd, cu doud
colturi, unul la ea, celilalt Ia mine, esarfa relationald.

O relatie este asemdndtoare unui pasaj in care vor
circula mesaje care fie vor hrdni, dinamiza pe fiecare
dintre protagonistii relatiei, fie ii va maltrata, polua sau
réni. Si aceasta in functie de natura aportulm fiecdruia
in directia celuilalt: asteptdri ale unuia in pnvmta celui-
lalt, zone de intolerantd care vor fi mobilizate in jurul
acestor asteptdri si aporturi.

Vom spune ci relatia este satisfdcatoare, bmefﬁcétoare
si chiar minunati cand existd adecvare intre asteptdrile si
réspunsurlle fieciruia, valabile pentru majoritatea mesa-
jelor binevoitoare si pozitive. Dacé facem sd treacd drept
dominante mesaje pozitive sau cadouri, iar celdlalt stie sa
le primeascd, acestea vor dinamiza energia, increderea si
dragostea de sine a celui pe care il iubim.

" Dar dac trimitem (prea des) mesaje negative, toxice
sau otravite in directia celuilalt, aceasta va polua, desta-
biliza energia si dragostea de sine a celuilalt, care se va
simfi rénit sau destabilizat, dacinu a stiut sd le restituie
la cel care le-a trimis.

Astfel, la mceputul fiecdrei relatii, ca o baza solida,
pe care ea va putea si se sprijine, existd necesitatea unui
spatiu protejat pentru a cultiva respectul de sine si res-
pectul pentru celdlalt, pentru a permite existenta unei
intimitati care ne este proprle, pentru a salva o viziune
despre sine care sd poatd fi in acord cu valorile si cre-
dintele noastre.

A te respecta inseamni si faci apel la capacitatea de

" a te iubi pe tine insuti cu suficientd incredere, pentru a
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te putea defini, afirma si a te pozitiona in fata astepta-
rilor si cererilor celorlalti, mai ales dacé acestea par sa
ne invadeze, sunt excesive sau prea diferite de valorile
noastre sau de alegerile noastre de viata.

Astfel, in fiecare relatie, fiecare va trebui sd se con-
frunte cu zone de intolerantd, in particular cand cererea
celuilalt nu corespunde cu simtimintele sale sau cu
sentimentele sale de moment. ol 9

Astfel, fiecare ar putea sd-si asume rlscul s& dezama-
geascd sau sa frustreze pe cel sau pe cea care iubeste,
cand simte cd nu poate si fie fidel lui insusi dacé ar sa-
tisface cu prioritate asteptarile celuilalt. Este coabitarea
armonioasd a unei duble fidelitati: fidelitate fatd de sine
si fidelitate fatd de celdlalt, o fidelitate care va fi garantia
duratei unei relatii amoroase. Toate acestea, bineinteles
(cici nimeni nu stie dinainte durata de viat4 a unei
povesti de dragoste) daci lipsa de dragoste sau impre-
vizibilul unei alte dragoste sd nu apard...



o/ propune, a primi,
a trai relatii mai vii

‘Qacs vom considera printre nevoile noastre vitale
pe aceea de a comunica, de a putea sd trdim in comun
cu persoane importante pentru noi (si de asemenea cu
ceilalti) avand in vedere patru demersuri centrale, adicd
a cere, a da, a primi si a refuza, putem s intelegem ca
relatiile umane sunt intr-un fel seva necesara si vitald
pentru mentinerea vie a schimburilor intime si sociale.

Combinatia mai mult sau mai putin armonioasd a
acestor patru demersuri va dinamiza sau rani, va stimu-
la sau paraliza, va accelera sau steriliza pe unul sau pe
altul dintre protagonistii unui schimb sau al unui trai in
comun. Si noi trebuie si ne intrebdm nu numai despre
buna functionare a relatiilor noastre si asupra calitdtii
lor, dar si asupra capacititii de a propune relatii adap-
tate diferitelor intalniri care vor jalona viata noastra.

O relatie este o legdturd care uneste (fird a lega in
mod necesar) doud persoane sau mai multe, este echiva-
lentul unui pod, al unui canal in care vor circula mesaje
multiple cu suportul vorbelor (mesaje verbale) sau ta-
cere, gesticd, mimicd, energii, priviri (mesaje neverbale).

Ceea ce este important de stiut este ca suntem, pe
rand, emititorul si receptorul celor doud tipuri de mesaje.
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Mesajele pozitive, aseménitoare cu cadourile, capa-
bile si inmagazineze energie (pe care le numesc energe- -
tigene), care vor hréni vivacitatea (dinamismul) vietii
" noastre, care vor confirma stima si dragostea de sine,

* daci, bineinteles, stim s& le primim.

Mesajele negative, poluante, toxice (pe care le nu--
mesc energetivore), capabile sd rdneascd vivacitatea
vietii noastre, sd ne afecteze 51 sa mtroduca banuieli si
neincredere in noi. :

Un mesaj va fi considerat ca pozitiv sau negativ, pe de

o parte de cel care il trimite plecand de la o intentie, dar
mai ales de cel care il primeste plecand de la simfamantul
siu. Intentia unuia si simfgmantul altuia nu se acorda in
mod obhgatonu Céci cel care prlmeste mesajul este cel
care 1i d4 un sens, care il percepe in functie de sensibili-
tatea sa, de vulnerabilitatea sa sau de permeabilitatea sa.
Se intdmpld ca un mesaj trimis, de exempluy, cu o intentie
anodind, farad vointa de a rani sau deranja pe cel caruia ii .
este destinat, si fie receptionat de celdlalt ca o violentd,
sau si se transforme intr-un element care declanseaz,
care trezeste sau reactualizeazd o rand veche.

Este ceea ce ne face sd intelegem mai bine reactiile

" uneori disproportionate ale unei persoane la o vorbd,

‘un gest sau un comportament, care, vizut din exterior,
nu ar fi trebuit sd declanseze o astfel de reactie.

fi revine deci celui care primeste un asemenea mesaj,
pe care il poate trdi ca amenintdtor, descalificant sau
periculos pentru persoana sa, sa-] restituie celui care 1-a
trimis. Numim acest demers restituirea simbolicd a vio-
lentelor primite. Ea permite s4 asaneze relatia cu sine in
lipsa ameliorarii relatiei cu cellalt.

Ficand aceasta, nu castlgam ceva, dar cel putin vitali-
tatea noastrs nu este rinits, nu avem mai mults energie,
dar nici mai puting, nu vom contabiliza mai multd dra-
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goste si stimd pentru noi insine, dar dragostea de sine si
increderea in sine isi vor pdstra tot potentialul lor.

Astfel, fiind mai vigilent si respectuos fatd de natura
niesajelor noastre, fatd de felul in care ne sunt trimise si
rdmanand grijulii asupra felului in care acestea sunt
receptionate, putem si ameliordm calitatea relatiilor
noastre. :
© Putem, de exemplu, s& avem mai multd rigoare
pentru a nu colabora la sistemul SAPPE (care ne face
Surzi, Ambiopli, Periculosi, uneori Perversi, si care este
Energetivor). Sistem periculos pe bazd de ordine, de
descalificiri, de judeciti de valoare, de comparatii, de
acuzatii, de amenintéri sau de culpabilizdri si de menti-
nerea raporturilor dominanti-dominati.

Si a indrizni si-i propui celuilalt (si, astfel, tie insuti)
relatii mai creative, mai vii i mai sandtoase.




Dificultatea de a cere

DPentru anumite persoane, a formula diverse cereri
este imposibil. Mai ales sd nu ceri, sd astepti ca celilalt
sd inteleagd cererea, fird si fii nevoit s-o enunti. ,Daca
sunt obligat si cer, atunci ceea ce mi se va da nu va mai
avea valoare.”

Totul se petrece la aceste persoane ca si cum faptul
de a cere ar fi foarte costisitor: ,Cand cer, am impresia
cd sunt un cergetor, dar in fond cred ci nu as suporta si
mi se respingd cererea, si mi se spund nu, si atunci
prefer sd md lipsesc.” Unele persoane raman inchistate
" In mitologia urmaétoare: ,Dacd sunt important pentru
cineva, acesta ar trebui sd inteleaga cererile mele, fird ca
eu sd le fac... » : :

A cere inseamni a te m]os1 , Imi spunea o femeie,
~ care, foarte devreme in copildria ei, si-a impus regula

-urmatoare: , Eu nu cer niménui nimic, nu am nevoie de
nimeni!” : - :

A cere face pairte totusi din cei patru stalpi ai unei
comunicdri vii: a cere, a da, a primi si a refuza. Fiecare
dintre aceste puncte trebuie si fie prezente intr-o relatie
de lungd durati. Pentru a putea cere, mai trebuie sd
accepti sd treci de la impresie (ceea ce este in interior) la
expresie (ceea ce se va petrece in exterior).
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Probabil, pentru multi dintre noi, cererea cea mai
importantd este aceea de a fi inteles. Dar a fi inteles
depinde de celdlalt. Disponibilitatea, atentia, ascultarea
din partea celui sau a celei care este in fata noastrd nu
depind intotdeauna de noi. Ne simtim uneori neputin-
. ciosi in a capta atentia si ,intelegerea” celuilalt. Aceasta
~ neputintd poate si ne facd sd renuntdm la enuntarea
cererilor, sd nu ne asumdm riscul sd ne pozitiondm in
asteptdrile noastre fatd de cineva. Si sd acumuldm astfel
frustrdri sau resentimente, impotriva ,celor care nu ne
inteleg”, atunci cand este vorba de propria noastrd
autoprivatiune rdu trditd.

A cere este un demers care se invatd. Dacd imi amin-
tesc ci o relatie are doud extremitdti, este de datoria
noastrd sd o respectam pe a noastrd, fira sd iau asupra
mea capitul care apartine celuilalt. $i a descoperi cd
fiecare cerere ma trimite la vremurile paradiziace cand
eram in burta mamei mele, un loc binecuvéantat unde
nu aveam nicio nevoie si fac cereri, acestea erau inte-
lese fird ca eu si am nevoie si le enunt. Mai tarziu,
fiecare cerere este susceptibild si trezeascd in mine ITPI
(iluzia atotputerniciei infantile) care, intre prima zi a
vietii mele si pana la vérsta de doi sau trei ani, ma ldsa
sd cred ci lumea se invartea in jurul ombilicului meu, ca
anturajul meu era numai in serviciul (ceea ce nu era
cazul mereu) propriilor mele nevoi. A creste, a deveni
adult inseamni, pe de o parte, a renunta la ITPI si, pe de
alta parte, inseamnd si descoperi ca existd dorinte si
nevoi autonome (a ciror satisfacere nu depinde decat
de mine), dar si dorinte si nevoi dependente (a caror
satisfacere depinde de... altcineva!)

lati cateva lectii de viatd pe care le-am tras din pro-
pria mea dificultate de a indrazni sa cer.

- Dac4 nu imi asum riscul si cer, asteptand ca celd-
lalt s4 inteleagd cererea a ceea ce eu nu indrdznesc sd
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enunt, risc sd petrec o parte a vietii mele reprosandu-1
cd nu ascultd cererile pe care nu i le fac!

— Cand consider autoprivatiunea ca reguld de viats,

nu trebuie sd fiu uimit ci triiesc o viatd de frustrari.

— Dac veghez cu griji si nu accept nimic de la celi-

lalt, acumulez resentimente si ranchiune ca veritabile
toxine care Imi vor otrivi viata.

— Dacé Imi asum riscul si cer, trebuie si imi asum si
riscul rdspunsului celuilalt. Mai ales cind acesta nu
rispunde asteptarilor mele.

— O cerere neexprlmata nu dispare totusi. Va rémane
mereu prezentd in interior si va reclama mai devreme
sau mai tarziu... o ascultare.

— Céand Tmi asum riscul unei cereri, trebule sd fiu
clar cu mine insumi si s& nu deghizez o exigenti latent3

‘In pseudocerere.

— Cererea este la mine, raspunsul la celdlalt.

Incepand din momentul in care am interiorizat
aceste cateva balize, pragul meu de frustrare a fost mai
putin reactivat, nu a mai fost rénit asa cum a fost in toti
acesti ani.



 Oferiti cuvinte
copiilor dumneavoastra

P
- ©¥n fiecare an, la inceputul lunii decembrie, incepe
vremea cadourilor. |

Cadouri de vis, de gasit, apoi de ales cu multd grijd,
strecurate in plicuri sau in pachete magnifice, protejate
de secret, aureolate de asteptiri. In societatea noastra de
hiperconsum, abundenta, licitatia propunerilor pentru
a ne stimula s¥ cumpérdm riscd si ne facd adesea sd
neglijim ca sunt cadouri discrete, adesea uitate, ofrande
sperate pe care nu indrdznim sd le cerem, daruri pre-
tioase incircate de sens. Cuvintele, de exemplu. Stim
oare ci este posibil sd oferim cuvinte?

Si s4 primesti astfel drept cadou cuvinte unice, puse .
deoparte si oferite in dar pentru noi. Cuvinte extraordi-
nare, cu doar o singurd, o singurd destinatie. Cuvinte
mult timp purtate in emotiile pudorii, cizelate in visari
prelungite, asociate amintirilor, proiectelor, elanurilor,
intentiilor binevoitoare sau, pur si simplu, plicerii de a
fi viu.

A oferi, de exemplu, cuvintele rare ale tandretii. Cu-
 vinte fragile, efemere si dulci, care vor penetra in inima
celui care stie si le primeasci si vor ldsa urme dincolo
de amintiri, in zonele sensibile ale neincrederii, ale
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intrebirilor noastre, ale suferintelor noastre ascunse.
Cuvintele tandretii sunt asemanitoare cu semnele din
privire, ele reveleazi comventa acordul, abandonul
impadrtasit. :

. Va mai fi, de51gur, plédcerea sa mdraznestl sd oferi
cuvmtele dragostei. A spune ,te iubesc” la t1mpu1 pre—
zent este un cadou frumos. 3

Cuvinte susceptibile si amplifice un sentiment, s&
faci magnific un destin, s¥ dinamizeze o relatie obosit3,
~ sd trezeascd o ardoare. :

Cuvinte simple pentru a descrie, pentru a pastra 0
intalnire, un moment exceptional, pentru a ilumina o
clipd impértasits, dar atat de incircate de viatd. Fraze
uimitoare si detonatoare, asocieri luminoase si poehce,
. cuvinte de cop11 si mai ales cele ale- ‘copiilor nostri. Avem
totul in inimd, in' urechi, aceste cuvinte ne-au incantat,
ne-au fdcut sd suradem, si rddem si s plangem in acelasi
timp. Anumite persoane ne-au emotionat, bulversat,
uneori chiar iritat. Si, in acelasi timp, am avut grijd sd le
primim, si le scriem, si le notdim pe un caiet, ca si
putem, la momentul potrivit, s& le reddm, si le facem
cunoscute copiilor nostri deveniti mari.

»opune mama, vei fi geloasa daca, atunci cand vei
muri, mad marit cu tata?” :

+Eu pe tata 11 iubesc mai mult decat pe camionul
meu!”

,,Nu mama, nu ma trezesc mca, nu mi-am terminat
visul..

,,Spune, mama, de ce cand fac «ah» in fata oglinzii,
védd in fundul gurii un mic clopot care danseazi?

— Se numeste omusor, draga mea!”

Si fetita pleacd fugind si chemand pe fratele ei: ,,Prl-
veste, priveste, am un omusor viu in gura mea!”

Aceste cuvinte menta s fie pastrate, pentru ca noi sa
putem s le oferim celor care le-au inventat atunci cand



%-ar fi dacd ne-am inventa propria viafd? 171

vor fi adulti. Ele au o valoare imensd, aceea de a ne
trimite la o perioadi fericita si care a trecut repede. Ah!
Figurile lor fericite, surdsurile lor, uimirea lor, cascadele
lor de rés: ,E posibil mamd, s fi spus eu asta? Esti
sigurd cd eu, nu tu si mamaia?” O adevirati fericire,
tandrete frumoasa si rotunda, caldd, pentru a fi data,
mai tarziu, drept cadou.

Si deja, dacd sunteti pdrinti tineri, oferiti-va drept
cadou plécerea unui frumos carnet pentru fiecare dintre
copiii dumneavoastra. incepand de azi, notati primele
lor surdsuri, primele lor cuvinte, descoperirile lor. Este
istoria lor, intalnirile lor cu unele dintre misterele vietii,
uimirea lor in fata surprizelor existentei, deschiderea
lor fatd de lumea relatiilor. ,Vreau un joc nou-nout.”
»Tatd, as vrea sd mid ajuti...” ,Mi-e fricd de intuneric,
‘noaptea, as vrea sa nu fie complet neagra!”. -

Oferiti-va cuvinte, ele pot fi semintele fertile pentru
serile de nostalgie.



- cdevaratele cereri ale unui copil

@eea ce este suficient pentru fericirea unui copil —
uitdm prea des — este puterea de a primi tandretea si
blandetea unei acceptan neconditionate, linistea unei

'prezente consistente in fata unei febre bruste niscute
dintr-o ingrijorare, dintr-o grijd sau din aparltla unei
- maladii.

Este, de asemenea, libertatea de a pune intrebdri (si
de a avea rispunsuri la interogatiile care sunt in spatele
acestor intrebdri). Este posibilitatea de a intreba cum se
cheamd un obiect, de a sti de ce'se mtampla anumite
lucruri, de a putea si regdsesti o coerentd fata incre-
dibilelor bucitele de puzzle care este viata.

,Ami amintesc incs, imi spunea acest batran domn de
optzeci si doi de ani, de mirosul parului mamei mele
cand md lua in bratele ei pentru a m# linisti. Sugeam o
- mesd din pédrul sdu si rdsuceam o alta in jurul degetulul
meu mare, pentru a ma agdta de ea. Este cea mai mare
fericire pe care am cunoscut-o. Mi se intdmpla incs, la
vérsta mea, s3 risucesc un capit din cimasa mea sau
din servetul de la masA.. :

JIn familia mea, 1med1at dupi felul prmc1pal
inainte de sosirea desertului, tati] meu cerea copiilor:
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»91 azi cine are o intrebare de pus?” Fiecare dintre noi,
fratii mei si surorile mele, aveau o intrebare esentiala,
urgentd, pe care o punea fiecare cand ii venea randul.
Sora mea a intrebat intr-o zi: ,De ce balenele, care au

60 000 de kilograme, nu cad la fundul apei?” Fiecare
intrebare era primitd cu respect si atentie. Revid figura
mamei mele, femeie simpld, care se minuna de fiecare
datd de inteligenta copiilor ei, capabili sa puna aseme-
nea Intrebari! Ea stia, da, cd rz“tspunsul era doar semn
de cunoastere, iar intrebarea revela inteligenta!”

»~Eu nu vreau ca tu sd mori, mamd, a spus fratele
meu. Vreau sd md inveti cum se poate lupta impotriva
mortii, pentru ziua cand aceasta va veni sa te ia! A fost
tatsl meu cel care a rispuns:. ,Inainte de a combate
moartea, trebuie sd inveti sa traiesti.”
~ Intrebarile fird numér ale copiilor nu presupun intot-
deauna un rdspuns, dar cer si le asculti. Este ceea ce imi
plicea la mama mea: nu se ldsa surprinsa de aparenta
usurintd sau complex1tate a intrebdrilor. Ea stia cd in
spatele oricdrei intrebdri existd mereu o intrebare mai

~grava, mai profundd, mai esentiald, o cerere mai deose-
bitd cidreia trebuie sd-i acorzi toatd atentia.

O alti cerere implicitd a copiilor este ca ei sd poata
péstra increderea in noi, atunci cand stim sd rdmanem in
locul nostru de adult. Va fi atat de tentant cand ei se
preda\i, se abandoneazi, devin atat de maleabili, si se
modeleze la imaginea noastra sau sd o utilizeze pentru
pldcerea noastrd. Cand ei vor cere si fie primiti, accep-
tati, intelesi asa cum sunt, ei vor, de asemenea, o referintd
solid in fata lor. Dar cererea lor cea mai secretd este sd

fie intelesi fard sd aibd nevoie sd o spund, sd pdstreze
multi vreme aceastd credintd cd, dacd suntem iubiti,
vom fi intelesi si-protejati orice s-ar intampla!

Copil fiind, am scdpat de un accident vrind sd traver-

 sez strada fdrd sd privesc; scragnitul pneurilor si tipetele
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vecinilor au alertat-o pe mama mea, care s-a precipitat
spre mine si, fird s&-mi pund intrebdri sau si mé certe
pentru lipsa mea de atentie, a pus ména sa pe inima
mea, spunandu-mi: ,Sunt aici, sunt aici inimioara mea!”

‘La inceputul vietii, ciutam posibilitatea unui acord
care pare magic intre cererile noastre si réspunsunle an- -
" turajului aproplat Acest acord, cand existd, va constitui
baza dragostei si a stimei de sine asupra céreia fiecare
va putea sd se sprijine pentru construirea relatiei sale cu
lumea. -



‘Gererea cea mai important3

,,CD/VfJ-;i cer sd ma intelegi, iti cer sd ma asculti.”
~INu-ti cer sd fii de acord, iti cer sa ma asculfi.”
~»Nu-ti cer s&-mi raspunzi, sd-mi explici sau sd-mi dai
o solutie, 1ti cer sd primesti ceea ce iti spun, pur 51
simplu sd asculti ceea ce-fi spun, pentru a putea, in
~sfarsit, sé am sentimentul cd ceea ce ifi spun a ajuns cu
bine la tine, nu s-a pierdut pe drum...”
Astfel, vom putea sd enuntdm una dintre agteptarile
cele mai esentiale. Pur si simplu sa spunem ceea ce
dorim si sd fim auziti. A putea sa facem precizdri, a nu
lisa pe altul sd ne bruieze si sd brodeze in jurul rdspun-
~ surilor, sau, si mai mult, si rdspundd pe langa subiect.
Multe dintre frustririle noastre, dintre insatisfactiile
si chiar dubiile noastre, sentimentul de devalorizare care
uneori ne bantuie, vin din aceste cateva neintelegeri.
Cici in fata noastrd, cel care intelege o cerere se crede
obligat sd adopte una sau alta dintre aceste sase posi-
bilititi relationale: a nu intelege, a nega, a devaloriza, a
minimiza, a rdspunde pozitiv sau negativ la ceea ce el
crede ci a inteles.
Una dintre nevoile noastre relationale cele mai vitale
este de a ne simti inteles de altul prin receptorul potrivit,
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aflat pe aceeasi lungime de undi cu cea pe care o folosim.
Aceastd nevoie de a fi inteles este in strans legatura cu
o altd nevoie a noastrd: aceea de a reflecta. De a reflecta
cu cuvintele sale, cu propriile refermte, credinte, certitu-
dini sau interogatii.

A reflecta comportd multe riscuri, acela al deformarii
(este ceea ce eu spun si ceea ce altul intelege), al inter-
‘pretdrii (este ceea ce eu sunt si ceea ce celalalt decodifica
cu referintele lui, cunostintele lui, punctul sidu de vedere
asupra cheshunn, imaginea sa despre mine, trecutul
nostru comun...), al recuperdrii (amalgam intre ceea ce
spun si ceea ce celdlalt stie sau gandeste, al integrarii (si
trddarii) intr-un discurs mai general (in care nu mad mai
recunosc), al apropierii (pentru a putea intra in schema
prestabilitd, pentru a valida pozitia sa prin a mea).

Numesc ,,ascultare centrati”, aceastd ascultare care
rdmane vigilentd, focalizatd pe persoana care vorbeste si
nu pe problema sau continutul discursului sdu. Numai
ascultarea centratd dé celui care vorbeste sentimentul ¢
a fost receptionat, auzit si poate inteles: Ascultarea cen-
tratd in acest sens elibereazi, linisteste sau reconciliazi
pe cel care vorbeste cu ceea ce existd in interiorul sdu. Ea
favorizeazi trecerea de la exprimare la comunicare, in

“sensul unei puneri in comun.

,,De fiecare datd cand vorbeam cu tatil meu, ma
intrerupea, pentru a-mi spune: «Dar ce mai vrei acum?»
Nu voiam nimic precis, voiam sd am atentia sa, dispo-
nibilitatea de a mé asculta, si fie disponibil doar pentru
mine, cateva clipe, citeva minute. Nu le-am avut nicio--
dati. Toate tentativele mele in acest sens au esuat. Doar
in ultimele sale cincisprezece zile de viatd am putut si-i
vorbesc fard si ma Intrerups, aveam chiar sennmentul
cd ceea ce spun il intereseazi..

Cénd tatsl meu dorea si spuna ceva la masd, mama
intervenea imediat, pentru a-1 intrerupe cu o voce seacd
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si spartd: ,Crezi cd este momentul potrivit sa vorbesti
despre asta?” Simfeam fraza pe care tatil meu o incepu-
se rdménédnd suspendatd, apoi o reinghitea, ne privea,
cautand poate o sustinere, o invitatie pentru a continua
fraza, dar noi copiii eram cu ochii in f"irfuriile noastre.
Era prea riscant s-o infruntdm pe mama..

»In cuplul meu, aveam impresia ca alegeam intot-
deauna momentul cel mai putin potrivit pentru a spune
ceva. Incercam si vorbesc despre relatia noastr3, despre
trdirile mele de femeie, dar sotul meu ma antrena in
conversatii despre dificultatile lui la serviciu. Céand
intentionam s3-i spun cat de mult sufeream din cauza
ticerilor sale, imi rdspundea cad a fost mereu asa, cd nu
era ca mine, ci nu avea nimic de spus!”

Poate cid depinde de fiecare sd se responsabilizeze
fati de ascultarea pe care doreste s-o obtind. Dacd am
nevoie s fiu auzit, depinde de mine si-mi ofer mijloa-
cele de a satisface aceastd nevoie, in loc sd consum cea
mai mare energie a mea incercand s& fortez pe celilalt sa
mi inteleagd, sd regret cd nu sunt auzitd sau sa acuz ca
nu stie sd ma asculte.

fntr-un anumit fel, sunt foarte responsabﬂ de nevoia
de a vorbi si de a‘fi ineles.



Yorba copiilor

Dacs vorba copiilor a fost multd vreme banalizats,
negatd sau devalorizati, ea este astdzi uneori sacrali-
zatd si poate prea valorizatd. Vorba copiilor, ca- orice
vorbd, este purtidtoarea unui discurs aparent si a unor
mesaje mai subtile, a unor lucruri nespuse, mirturii
contradictorii si greu de inteles, adici de decodat. Fara
a uita vreodatd ci atunci cand un copil vorbeste, el se
adreseazi nu numai unui adult, dar si fostului copil
care supravietuieste in acest adult. Vorba copiilor este
departe de a fi sacri sau purtatoare de adevir, ea este
interogativa, ea interpeleazs, deranjeazi si provoaci
adesea reactii. Ea incearc s spund, in felul ei, murmu-
ratul unui adevér, ambivalenta unui sentiment, tulbura-
rea unui simtdmant, balbaielile si tatonirile in labirintul
unei trairi fragmentate violenta unei temeri, confuzia
unei proiectii, misterul unei donnte sau partea de umbra
si lumind a unui imaginar haotic.

Copiii vorbesc plecand de la mai multe baze, dar mai
ales de la Increderea pe care o au in persoana care este in
fata lor si care se arati capabild de o ascultare posibild.
Acolo unde afacerea se complicd, inseamnd c& vorba
unui copil nsca sd fie inchisd in rdspunsurile unei ches-
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tiondri. Chestionarea (pe care nu trebuie s-o confunddm
cu invitatia la discutie) este in acelasi timp utild, impor-
tantd si perversd, pentru cd sunt rare intrebdrile deschise
care lasad celuilalt libertatea de a raspunde sau nu, si
pretindd, si vorbeascd de el insusi sau de celilalt, si
chiar sd nu vorbeasca nimic despre el insusi...

In cazul abuzurilor sexuale, al maltratirilor fizice, nu
este numai corpul care este violentat, ci toate repre-
zentdrile din lumea adultilor, de asemenea, legdtura cu
persoanele apropiate care a fost amenintatd, ranitd, per-
vertitd. Ansamblul relatiilor cu lumea este zdruncinat la
copilul abuzat.

Stim c&d pentru un copil cel mai greu sa spund nu este
rdaul sau durerea; cel mai dificil de revelat este rusinea,
confuzia si neputinta in care se gdseste inchis. Nu existd
cuvinte pentru a exprima ruginea pe care o poate avea
fatd de sine insusi, confuzia sentimentelor, dezordinea
perceptiilor cdnd se gédseste aruncat in neputintd, in fata
unui adult pand atunci esential in viata sa.

A invita un copil sa spund ce are pe suflet, inseamnd
deja s# respecti una dintre nevoile sale relationale cele
mai importante, mai trebuie insd sa-i asiguri ascultare
centrats, binevoitoare, dar mai ales o ascultare atentd,
nu numai a problemei, ci si a celui care vorbeste. _

- A asculta nu semnifici faptul cd nu esti de acord cu
cel care vorbeste, inseamnd sd-i confirmi cd ceea ce a
“spus a ajuns cu bine la noi. ,Am auzit ceea ce mi-ai spus,
cand mi-ai relatat ceea ce ai trdit cu aceastd persoand,
care a avut acest comportament, acest gest, aceasta atitu-
dine fata de tine. Am inteles tulburarea ta, enervarea ta,
tristetea ta...”

Sunt uimit ci nu se foloseste mai des acel instrument
minunat care este vizualizarea, care permite sa ardti cu
ajutorul unui obiect despre ceea ce vorbesti.
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Imi amintesc de vremea cand, ‘animand formiri
despre relatiile umane pentru magistrati, propuneam s
se foloseascd o papusi si 0 marionets, pentru a permite
- unui copil sd arate ceea ce celilalt, adultul (marioneta),
- a ficut papusii (lui). Aceastd mediere- introduce, mi se

pare, o distantare suficient pentru a permlte unui copil
sd se exprime, far4 s3 se lase oprit de rusine, de jena de :

a spune, de a putea destdinui o intimitate dureroasa si
~ confuzd cu mai multa libertate.

Astizi, daci expresia copiilor s-a eliberat conside-
rabil, comunicarea (trdirea in comun) rimane la fel de
dificild. Si pentru expertii care sunt mandatati si caute
probe, si aibd o confirmare a faptelor pe care ei le
presimt, risci si apard o falsd dezbatere intre ciutarea
adevérului si a minciunii. Este o ciutare care poate orbi
si surzi. Copiii au multe mljloace de limbaj pentru a
spune si a nu spune un lucru in acelasi timp; vorba,
asezarea in cuvinte, este unul dintre aceste limbaje, dar
sunt si multe altele pe care trebuie s le reabilitim daci
dorim si ii mtelegem si, astfel, sd ne aldturdm lor, in
universul lor, si si nu le impunem propriile noastre
vederl, ci doar sd le propunem perceptla noastrd.



@erere si lipsd de raspuns

» DPrintre posibilitdtile noastre relationale, existd una
pe care noi o folosim uneori in mod excesiv si alteori la
minimum sau cu reticentd. Este vorba de posibilitatea
sau capacitatea pe care o avem de a face sau nu cereri.

A cere este una dintre cele patru optiuni fundamen-
tale la dispozitia noastrd pentru a stabili.o comunicare,
pentru a hréni si dinamiza o relatie. A stabili o relatie
dinamic3, vie, inseamna sd fii capabil sa ceri, sd dai, sa
primesti sau s& refuzi. .

Si cum noi suntem purtdtori de multiple cereri in
domenii variate si cu mize foarte diverse in functie de
perioadele din viata noastrd, avem de invatat sa fim mai
coerenti, mai clari, altfel spus sa gestiondm sistemul
nostru de cereri. ,

Avem, bineinteles, dreptul sa facem cereri, dar trebuie
s4 ne interogdm de fiecare datd asupra sensului cererii
noastre. Este o cerere indreptatd spre noi, corespunza-
toare unei asteptiri, unei dorinte, unei interogdri, unei
ingrijordri sau unei nevoi? Este o cerere indreptatd spre
celilalt, destinatd sd verifice dragostea sa, disponibilita-
tea sa de a asculta, si il pund in dificultate, sa constate
lipsurile sale sau s le confrunte cu limitele sale?
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A rdspunde cu claritate uneia sau alteia dintre aceste -
chestiuni iInseamna sa incepi aceastd munci de rigoare si
de coerenta care duce la respectul fatd de sine si fati de
celdlalt. Inseamna s3'intelegem ci daci suntem foarte
responsabili de cererile noastre, celdlalt devine respon-
sabil de raspunsurlle sale. Indr¥znind si fac o cerere,
trebuie sd-mi asum riscul rdspunsului care va veni de la
altul: Altfel, nu este o cerere deschisd, ci o cerere im-
peranva, o exigentd indirectd care presupune un singur
raspuns ca celdlalt si mearga in sensul atentiei mele, sa
md satisfacd, si nu ma dezamageasca!

- Dacd cererea care ne obsedeaz este incédrcata de afec-

tivitate sau de mize importante, sau care ne par vitale,

asteptdm, bineinteles, ca ea s fie satisficutd sau cel

putin inteleass; in aceast dinamici, pragul nostru de

tolerantd in fata linistii sau a lipsei de rdspuns a celuilalt

~va fi foarte jos. Cea mai mare parte a timpului dorim,

oricum, un feedback, o confirmare pozitivd sau negativi

venind de la acela cdruia i-am adresat o cerere. il
~ Dar se poate intdmpla ca aceastd persoand si nu aibd

- posibilitatea s3 rdspundd sau chiar nu doreste si-i dea

curs, nu intentioneazi si valideze relatia si doreste s&
ramani la distants, sau chiar sd rup4 relatia, de unde si
linistea sa. Aceasti liniste violenteazi astfel pe cel care
~ a fdcut cererea, care se simte negat, neputincios si ranit -
‘de vidul care urmeaza dup apelul siu. Suntem uneori -
foarte dezarmati si vulnerabili in fata mutismului celui
pe care-l interpeldm printr-o cerere care ni se pare ur-
gentd, vitald sau pur si simplu actuald.

Eroarea celui care face cererea va fi poate sé inteleaga
aceasti liniste ca pe o respingere sau o  negare a lui In-
susi. Lipsa raspunsului suscitd asupra celui care face
cererea sentimente ambivalente. Dorinta de a relansa si
teama de a se confrunta cu o nou# frustrare, dorinta
unui rdspuns’ si neplicerea in fata incertitudinii de a
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primi rdspunsul, asteptari visate (dacd vom insista, el
va rdspunde totusi) si deceptii (in fata refuzului).

" Cel care face cererea poate si el sd se intrebe asupra
modalitatilor pe care le utilizeazd pentru a enunta cere-
rile sale. Cererile cu repetitie pot fi triite de interlocuto-
rul sdu ca o intruziune, o violentd de intimitate, o fortare
sau o exigentd de a rdspunde. Se poate crea un ciclu fara
sfarsit de persecutii reciproce intre cel care cere si cel
care nu raspunde.

Mama care scrie, care telefoneaza fiului sau si care nu
obtine niciun rdspuns, niciun semn de viatd, investeste
- mult in cererea sa (angoasa cd s-ar fi putut intimpla ceva
copilului siu, ci e bolnay, in dificultate, cu necazuri si
deci incapabil s rdspunda!), iar fiul care nu rdspunde isi
satisface, poate, nevoia sa de independentd, de distanta-
re fati de o mama pe care o vede ca pe 0 mamd posesiva
sau cicélitoare.

Partenerul indrdgostit, care reclama ca celdlalt sd se
pozitioneze, sd se angajeze, sd se defineasca mai bine in
relatie si care se loveste de tergiversiri, de rdspunsuri
neclare sau ticeri, e aruncat in disperare si angoasd
pentru cd nu a obtinut o confirmare sau o linistire a
ingrijordrilor sale.

Mai este si cel care nu indrizneste si ceard, temandu-se
ci poate jena, ci poate pédrea insistent. Acesta gandeste
adesea, in locul celuilalt, ca cererea sa (sau persoana sa)
nu prezinta suficient interes, ca celdlalt va crede ca exa-
gereazi sau ci este impertinent pentru cd indrdzneste sa
ceard, atunci cand relatia nu este suficient stabilita. ..

Principala neintelegere intre cel care cere si cel care
rispunde este disparitatea asteptarilor implicite intre
cei doi. Odati cu cererea, ar trebui, de asemenea, enun-
tatd miza, ceea ce reprezintd cererea pentru cel care
enunti. Si cu raspunsul, ar fi convenabil de precizat ca
ea nu vizeazi pe cel care cere..., ci cererea.



Dorinte si realitate

©#arie are treizeci si doi de ani si evocd maniera in
care pdrintii ei s-au intalnit, in anii saptezeci. La ince-
put, ei trdiau in comunitate, veneau din medii diferite si
impaérteau tot..

— Tot? I-am spus, gandmdu-ma la ce nu trebula (si
totu51, de ce nu si la ,,ce nu trebuia”!) '

— Da, tot. Femeile erau cele care aveau: patul unul -
- mare, de doud persoane. Ele erau libere si aleagid cu
- cine doreau si-1 impartd sau nu.

— Nu e ceva nou, femeile au ales mtotdeauna

— Da, dar acolo, ele alegeau in fiecare zi. Acolo,
dragostea era libers, veseld, neposesivd! Au decis s
lupte impotriva puterii barbatilor, a proprietitii, a
mizeriei sexuale... :

— Toate acestea in acelasi tlmp'

— Bun, de acord, mama mea mi-a spus cé la capétul
a catorva sdptdmani, dupd ce au ficut turul tuturor
posibilitatilor... mtelegetl ce vreau sd zic? -

— Da, inteleg c4 unii erau alesi mai rar decat altn
Nu mi-ar fi placut si fiu de partea aceea!

— Deci, asa se face ci ea a ales pe cel care m-a con-
ceput si care chiar a devenit tatil meu. Incet, incet o



Ge-ar fi daca ne-am inventa propria viata? 185

selectie a avut loc, cuplurile s-au format si au fost si
cativa care au rdmas singuri, de o parte, ca si de cea-
lalta... ‘ ;

— Singure in patul lor mare si singuri in patul lor
mic!”

Dintr-odatd, Marie, un pic ingrijoratd, schimbi
subiectul:

,In ultima vreme, fiica mea Chloé m-a intrebat:

«Ce este dorinta?» Nu am stiut prea bine ce si-i rés-
pund: o stare de spirit, o atractie, un elan citre celdlalt,
nevoia de celilalt. Vedeti, am inceput s4 amestec nevoia
cu dorinta. Apoi am intrebat-o: $i tu, tu ai dorinte? lar
ea mi-a raspuns: «Nu, suferim prea mult cind avem
dorinte care nu se realizeazd.» Atunci am decis sd-i |
vorbesc despre mine. Intelegeti, Chloé are doisprezece
ani si asta m-a trimis la propria istorie.”

,In aceastd comunitate, unde am triit pani la varsta
de doisprezece ani, ficeam o multime de lucruri pentru
a m# destinde si, in particular, a mé relaxa. Lucram
asupra deschiderii chakrelor. Animatorul ne spunea cd,
daci dorim ceva din toatd inima, gandind in fiecare zi
la acest lucru, dorinta noastrd se va realiza. Eu aveam
sase ani, si imi doream un alt tatd. Bineinteles, nu
puteam s spun acest lucru in mod deschis, dar aveam

‘aceastd dorint4, nu-1 gdseam pe tata la inaltime. In toate
diminetile, deschideam fereastra, salutam soarele, ma
concentram foarte tare si imi imaginam c4 il voi vedea
apirand acolo, sub ochii mei, pe acest nou tata... Cand
parintii mei au parasit comunitatea, aveam in continuare
aceeasi dorint, tata era tot acolo, iar eu nu realizasem
totusi dorinta mea, chiar daci ei se separaserd. 5i, multd
vreme, eu nu am mai avut altele. A trebuit sd treacd
mult timp ca eu s pot s ,imblanzesc” dorinta din mine
si, mai-ales, s& nu mai confund dorinta cu realizarea
ei...” In acest moment al povestirii mele, Chloé mi-a
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spus: ,, Tu stu mamad, eu am totusi o dormta, o) adevarata
dorintd, aceea ca tu si tata s fiti din nou impreuna.”

LAm luat—o in brate si i-am confirmat c# era o do-
rintd frumoasd, dar cd realizarea ei nu deplnde de ea.
Nu am ficut un discurs despre dorintele autonome si
despre dorintele subordonate, asa ati scris intr-una
dintre cdrtile dumneavoastrd. [-am spus foarte simplu
' céd dorinta sa de a ne reuni, tatil siu si cu mine, care

suntem divortati de patru ani, nu corespundea cu a
mea, nici cu cea a tatilui ei, care se va recisitori curand.
- Dar cd ea putea si simbolizeze aceastd dorinta. Stiti ce
a facut? Ea a mdrit o poz3 a tatdlui siu si una dintre
pozele mele, si le-a afisat in camera sa, plasindu-ne
unul langd celdlalt, aproape unul peste celilalt. Si ea
mi-a spus triumfdtoare: ,Priveste ceea ce am ficut
pentru dorinfa mea de a'vd vedea impreund. Va vad
impreund in toate diminetile cAnd mi trezesc. E
- simpatic, nu?” )

Ascultand -0 pe Marie, bucurandu-m3 de toate eveni-
mentele sincrone care pot si apara intre parinti si copii,
‘mai ales comparand evenimentele care s-au desfisurat
la aceeasi varstd, ma gandeam, de asemenea, cét este de

~ important sa nu lasi pe copii sd creadi ci toate dorintele

lor sunt reahzablle si cd ei au dorinte care au nevoie sa
ramana la starea de dorinta.



Primele descoperiri, primele emotii

@xista intre lumea copildriei si cea a adultilor o
prédpastie atat de imensd, incat este foarte rar depdsita.
Uneori trebuie sd astepti ani, s creezi momente de
incredere si abandon pentru a impértési ceea ce ai fost
multd vreme.

Copiii sunt mari exploratori si unul dintre terenurile
lor de investigatie favorit este cel al propriului corp.
‘Plécerea care o resimt din aceasta este inainte de toate
de ordinul senzualititii, iar apoi, rapid, ei vor pune de-
getul, dacd indrdznesc s spun aga, asupra unora dintre
misterele sexualitatii, si primele lor tulburiri 1i perturba
considerabil!

Primele emotii, cel mai adesea, reveleazi descoperiri
intamplitoare, absolut neasteptate si surprinzatoare.
Aceastd fosta fetitd devenitd bunicd foarte respectabila
va povesti nepotilor ei (deja adulti), intr-o seard de
vacantd, ceea ce ar fi putut fi echivalentul primului ei
orgasm. ,Aveam sapte ani, era in luna mai, luna lui
Marie, mergeam la sfargitul dupa-amiezii, dupd scoald,
la biserica din cartier. Asezdndu-ma in acea zi la locul
meu obisnuit, in traveele rezervate fetelor, dulceata sati-
nati, rdcoarea lemnului de sub fesele mele au declansat
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o tulburare incredibild. Simteam, in ciuda chilotilor mei,
vulva mea care atingea lemnul b&ncii. Aveam capul
mare, corpul foarte cald si urechile care vibrau. Am
rdmas impietritd, asteptdnd ca aceastd. furtund si se
opreascd, pe jumatate ingrijoratd, pe jumatate incantata
de ceea ce mi se intampla. Aceastd experientd a rimas
atat de profund inscrisd in mine, incat Imi era suficient,
la multi ani de atunci, s& recreez imaginea acestei banci
sau penumbra bisericii pentru a accelera sosirea placerii.
Si, multd vreme, in viata mea de femeie, ajungeam la pla-
cere ,sprijinindu-ma” pe aceastd imagine. Nu am putut
niciodati s& vorbesc despre aceastd intdmplare niménui
 si cu atdt mai pufin sotului meu, bunicului vostru, copii,

care ar fi fost profund vexat, atit de mult era convins, ca
mulfi alti barbati, ci el era cel care imi didea plicerea.
Ar fi preferat, cred, si m4 considere nebuni! A murit
inainte sd poatd afla acest lucru!”

Este adeviarat ci este delicat sau dificil, daci nu
imposibil, sd spui, si povestesti mai tarziu descoperirile
si fanteziile care au traversat copiliria noastra.

~Fdceam concursuri, pentru a sti cine face pipi cel
mai departe posibil. Trigeam o linie pe solul unde eram
si, in fata unui zid rezervat acestei probe, incercam,
cativa camarazi si cu mine, si batem propriile noastre
recorduri, pe care timpul le stergea urma, dar pe care le
ajustam in fiecare an. Intr-un an, un nou-sosit in gascd a
fost invitat si se mdsoare cu recordurile noastre si s
facd dovada capacititilor sale. Ceea ce am vdzut cu
coltul ochiului m-a stupefiat, a fost prima data cand am
vdzut o putd in erectie, si aceasta m-a tulburat atat de
mult, incdt am cdutat prezenta sa tot timpul anului
scolar. Am devenit realizator de filme X si, cum stie
fiecare, ciutam birbati bine dotati. Cred c vocatia mea
a inceput in acea zi...” :
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Bdrbatul care mi-a povestit aceastd istorie mi-a mir-
turisit cd atractia sa pentru barbati l-a ingrijorat tot
timpul tineretii sale, deoarece isi ficea probleme cu
orientarea sa sexuald: ,Nu, nu am devenit homosexual,
dar am péstrat aceastd amintire mereu in mine, cu o
imensa nostalgie.”

Primele emotii care marcheazi trecerea de la senzua-
litate la sexuahtate, dincolo de atitudinea si dorinta care
le susc1ta, vor marca pentru totdeauna o evolutie, o
schimbare de abordare a vieii. Ele ne pot arunca intr-o
altd dlmensmne, o altd tard, care nu este o tari a inocen-
tei, ci cea a necunoscutului vietii, a intrebérilor, dubiilor
si regretelor.



Dragostolog

& hotirat, intr-o altd viatd, voi fi dragostolog. Voi in-
vdta cu pas1une aceastd stiint4 inexacts, plind de incerti-
tudini si totusi fertild in invatdtura despre combinatorica
si alchimia complexd a sentimentelor care se intalnesc si

~se ciocnesc, a gesturilor si miscdrilor corpului sau ale
inimii care se atrag, se apropie sau se resping, a astepta-
rilor nebune si rdspunsurilor extraordinare in materie de
dragoste. Nu pare serios s# incerci si spui cu cuvintele

tot ceea ce priveste minunile si raticirile in dragoste, dar
este posibil sd inveti un pic din aceasti stiinti pe care o
putem numi: dragostologie.

Cum apare atractia, aceastd miscare imprevizibild,
uneori irezistibild cdtre o fiintd vézutd pentru prima
datd, intdlnitd pentru a suta oar3, ignoratd in numeroase
ocazii si care, deodatd, se impune, ocupand tot locul,
ocupand tot spatiul gandurilor noastre, invadand fiecare
fibrd a noastrd. Dar cum se poate intdmpla intélnirea?

‘Cum se naste acel apel sau acest raspuns la un an-
samblu de semnale invizibile, infime sau clare, atat de
puternice uneori, incat ele busculeazi o intreagd exis-
tentd, decimeazi angajamentele cele mai solide, duce la
acte fantastice, la decizii irevocabile?
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E mai bine sa triem multiplele si eternele interogatii
in jurul faptului de a iubi.

Cum se naste dorinta, cum se manifesti si cum se
ascunde, cum se impartiseste si se acordd, cum se
amplifica sau se pierde, se sterilizeazi sau renaste?

Cum sentimentele de dragoste trezite, purtate, ofe-
rite de cineva intrd ele in rezonants, in armonie sau in
conflict cu cele ale altuia?

Cum se inventeazi o intdlnire, se imbratiseaza privi-
rile, se amestecd surasurile, se schiteazd primele gesturi,
miscdrile imperceptibile; cum se asazd armonicele unei
muzici tdcute, primii pasi ai unui dans de dragoste?

Cum se cristalizeazd imagini care vin din profun-
zimea timpului, care urcd la suprafata prezentului, care
infloresc spontan in magia clipei?

Cum se pot inventa ofrandele corpului, abandonuri-
le demente, méangaierile nebune care corespund in mod
miraculos asteptarii, deschiderii celuilalt?

Cum s& descoperi firul Ariadnei in labirintul emo-
tiilor, sd intelegi mai bine muzica trdirilor, furtunile
elanului, sursele profunde ale suspinelor, strigatele in-
fometate sau satisficute de dorinta sau infinita solitu-
dine a unei tristeti ticute aldturi de dragostea primita
si impartasita, refuzata sau amplificatd, sterilizata sau
magnificd prin cel care da si care primegte, prin cea
care ofera si se deschide?

Cum sd mergi dincolo de intalnire pentru a inscrie
fundatiile unei durate, pentru a hrini radacinile fide-
litdtii, pentru a cizela de-a lungul anilor angajamente,
pentru a vitaliza speranta?

Cum, mai ales, si ajuti sa infrunti lipsa de dragoste,
absenta voitd sau impusd, ruptura, separarea, aparitia
~ sordidului care adesea dispretuieste un intreg trecut,
‘care raviseste trdiri descalificAndu-le, care reduce la
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' neant toat3 frumusetea si binele Impértasit. Pentru ci
declangarea unei rupturi, apropierea unei separdri pot
destepta demonii cei mai monstruos1 intre doud f11nte
care s-au iubit. ’ ;

'Cum s traversezi vieti mu1t1ple, cand nue loc in noi
~ decét pentru o singuréd dragoste, capabild sd supravie-
tuxasca unor greseli, ratdcirilor mev1tab11e, v1olentelor
sincere, surd1tat1lor si orbirilor evidente?

A deveni dragostolog, in alt) viats, bmemteles, cédci
: asteptand ma mulfumesc sd ma minunez, sd tatonez, sa
. mi pierd, sd md caut in ceea ce mi se pare un univers
imens, traversat de mistere, de generozitate, de abun-
dent, dar si de atatea incertitudini.

Intr-o alti viats, va trebui s3 incep devreme aceastd
muncé de ascultare si de explorare, sd mi informez de
asemenea, si ies din temerile si ticerile mele, sd renunt la
certitudini si la credinte, sd md dESChld si ma inconjor
de persoane care au invitat si iubeascd dragostea.

' Pentru ca dragostea nu este iubitd, dar despre acest

lucru voi vorb1 mai tarziu.



ofeditatii labirintice
pe caile dragostei

. ~@eja la punctul de plecare al labirintului, sd nu se
confunde dragostea cu atasamentul. Dragostea este de
ordinul sentimentelor, al emotiilor, al simtdmintelor pro-
funde, atasamentul este mai degraba in ordinul relatiei
si a lipsurilor care ne insotesc. Ceea ce trebuie stiut, de
asemenea, este cd singurul model de dragoste, cel care
ne este dat incd din copildrie de parintii nogtri (0 dragoste
care ne este oferitd pentru a ne permite sd ne construim
cu suficientd securitate afectivd, pentru a putea si-i pa-
risim intr-o zi), nu poate si se aplice la dragostea intre
doud persoane de sexe diferite, o dragoste pe care avem
dispozitia s& o propunem (pe care riscdm poate sd o
impunem), pentru a rdméne cat mai mult timp posibil
cu acela sau aceea pe care il iubim!

Daci urmiresc calea dragostei, pot, in sfarsit, sd incep
si inteleg c4 in dragoste sunt intr-o miscare ce ma im-
pinge citre celdlalt. Aceastd miscare se transforma foarte
devreme intr-un parcurs semanat cu minunatii si ingri-
jordri, cu entuziasm si lipsd de speranfd, cu elan si
indoieli, cu descoperiri si repuneri in cauza tulburédtoare
si dureroase. Miscare al cdrui impuls de plecare (chiar
daci 1l ignor) este facutd (poate) din atasament precoce,
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din fixatii; din atractii efemere, din identificari durabile,
din aprop1er1, din dorinte si poate, de asemenea, din
rdtdciri nesigure.

Acest drum poate sd ma conduca departe, in amonte
_de viata mea si de povestea mea, pentru a regdsi sursele -
si ancorele dragostei pe care simt cd am avut-o la un
moment dat in viata mea. O dragoste pe care pot si o do-
vedesc in directia cuiva si care se va revela mie intr-un
fel imprevizibil si total involuntar.

Sursa dragoste1, in ceea ce 1i va da energie si deci o
miscare pentru a iesi din mine si a merge cétre celdlalt,
. mi se pare a fi in dragostea de sine. Dragostea de sine

este, mi se pare, cea care permite, care autorizeaza (in
sensul de a deveni autor) darul de a iubi. Si deci de a
oferi altuia nu numai acest sentiment (care va fi accep-.
tat sau nu, care se va aldtura propriilor sentimente sau
nu), dar, de asemenea, sd-i propui totalitatea persoanei
tale, a corpului tdu, a gandurllor a viselor sau a proiec-’
telor tale.

Dar, a da in dragoste — aceasts ofranda gratuitd —,
nu este posibil, bineinteles, decat dacd propria mea ne-
voie de a iubi nu este imperialistd sau chiar teroristd,
pand la punctul in care si vreau sd impun dragostea
mea altuia. :

Sau dacéd eu sunt mai degrabé de partea cererii sau
uneori a exigentei, dacd nevoia mea de a fi iubit este o
prépastie fard fund, dacd este enorm& si nu serveste
decét la incercarea de a satisface infinitul hpsunlor mele,
atunci sunt prizonierul dependentei acestei nevoi si risc

si-l fac pe celilalt dependent de asteptirile mele. in
aceastd situatie, suntem departe, foarte departe de dra-
goste. Suntem intr-unul din labirinturile dragostei, pringi
in zonele obscure ale unei aventuri care ne scapa.

Cand dorinta prezentei celuilalt in proximitate i uni-
citate ne persecuts, pand la punctul de a invada spatiul
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meu intim, risc sd& nu pot sd iubesc in a da, cici voi fi
prea inchis in a lua.

Labirinturile dragostei au ceva particular, astfel incat
nu este posibil sd faci calea intoarsd, trebuie si mergi
pand la capait si sa infrunti toate dorintele tale sau toti
demonii tdi, sd te lovesti de lipsurile si insuficientele
tale. -

Cand urmez, mai ales cand este vorba foarte rar de o
decizie, calea angajamentului si este posibila o recipro-
citate, se va grefa dincolo de dragoste o calitate a relatiei
care va putea sd o hraneasca si sd o dinamizeze in timp.

Se intdmpld, de asemenea, in aceste labirinturi, ca
sentimentele sd se sedimenteze in baze profunde si sd
devind punctele de sprijin ale unui atagsament care ne
retine, forta (sau greutatea) unui alt sentiment care ne
leagd, ne constrange de asemenea. Ceea ce ne va con-
firma ci dragostea ne angajeazd mai departe si mai
- profund decat putem si ne imagindm, sau pur si simplu
sd concepem, la inceputul unei povesti de dragoste.



czzfrta delicatd
a lu1 nu in relatia de dragoste

Orice relatie intima autorizeazd abandonuri, aspira-
t1i, cereri explicite, dar si asteptiri si exigente implicite.
Dacd iubesc, astept intr-un anumit fel ca celilalt s
~ntre” in cererile mele: nu numai ca el si le mteleaga,
dar si s3 poati si le rispundi pozitiv, ceea ce voi con-
sidera ca fiind o prob# de dragoste din partea sa. Faptul
.cd md simt iubit ma va autoriza s cred c4 fiinfa iubitd
imi va satisface toate dorintele mele, fira chiar ca eu sd
am nevoie sd cer... pentru ci el mi jubeste!

De asemenea, voi trdi unele dintre refuzurile sale ca
o violentd, chiar o nedreptate. Dacd imi spune nu, refu-
zul sdu mi se pare de fapt inacceptabil, In afara normei
in dragoste si, cel mai adesea, insuportabil. Astfel, o
violentd hrénitd de frustriri si resentimente va circula
1In multe relatii apropiate, alimentate de decalajul intre‘
~ asteptdrile imense si rispunsurile limitate. In cea mai
mare parte a cazurilor, aceastd violents este voalati sau
negatd de cel care o triieste si necunoscuti de cel care o
provoaca. Orice relatie de dragoste se dezvoltd, asadar,
in jurul mai multor fenomene relationale, irationale, riu
_ cunoscute si mai ales riu stipanite.
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Cel care iubeste devine vulnerabil. El isi sldbeste
apdrarea, lasd sd urce in el cereri foarte arhaice, cum ar
fi nevoia de a fi luat in seamd, in sigurantd, satisfacut
sau de a fi acceptat neconditionat. Este ca o intoarcere
sau un regres la iluzia atotputerniciei infantile. Aceasta
stare in care, bebe fiind, putem sd imagindm cd lumea
graviteazd in jurul nevoilor noastre, sau resimfim cd
celilalt apropiat — mama mai ales, sau cea care o inlo-
cuieste — era in serviciul tuturor asteptarilor noastre.

A se simti iubit Inseamna a crede cd nimic rdu nu
poate si ni se intample din partea fiintei iubite, inseamnd
sd-ti imaginezi ¢ aceasta* este aici cu adevdrat pentru
noi, si numai pentru noi. Or, a se angaja intr-o relatie de
dragoste, a iubi ca un adult inseamna sé-ti asumi riscul
de a vedea reapdrand in fata noastrd (sau in noi), si
adesea in concurentd cu propriile noastre reactivdri,
fetita, baiatul care reclamd compasiune, intelegere si ac-
ceptare neconditionata. Astfel, se gdsesc dintr-odata fata
in fata un adult si un fost copil care nu mai reugesc sa se
inteleaga. Este ceea ce ii va permite sd realizeze cd, in
dragoste, a se confrunta cu un nu sau cu un refuz ce vine
mai tarziu poate fi perceput ca o respingere, o trddare,
trimitAndu-ne, dacd nu in neant, cel putin la impresia ca
suntem in mod fundamental singuri, neintelesi sau rdi.
,As dori si te vid si astept ca si tu sd-mi zici: ,Am
- aceeasi dorinti ca si tine.”

,As vrea si facem dragoste si, dacd md iubesti, ar
trebui s# ai o dorinti tot asa de puternica sau cel putin
asemdnitoare.”

~,Sunt liberd duminica viitoare si sunt uimita ca tu nu
faci tot posibilul pentru a te libera, astfel incat sa fii
aproape de mine, pentru ca imi spui cé tii la mine gi Imi
reprogezi cd nu ne vedem suficient!”

* Fiinta iubita. (N. tr.)
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Refuzul destabilizeazi pe cel care cere, il pune intr-o
- stare de indoiald dacd nu are suficientd autonomie
pentru a gestiona acest risc fundamental: cel al rdspun-
sului celuilalt! Si adesea, a spune nu nu este inteles ca o
pozitionare a celui care rispunde, ci ca o violents fati
de cel care a cerut. Relatia intim4 iubeste acest paradox:
»Spune-mi da pentru a-mi face pldcere, ldsdndu-ma si
cred cd asta iti face realmente plicere!”
- Maturitatea afectiva presupune sa stim si gestionam
- rdspunsurile negative si s le intelegem ca expresia unei
pozitiondri libere si adulte din partea celuilalt.
JIndriznind sd-ti spun nu, am invitat si-ti spun
da...” Un nu poate si ne faci sd descoperim ci nu avem
putere asupra dorintei sau lipsei de dorint4 a celuilalt.
Cel care este purtitorul unui nu ar putea si precize-
‘ze: ,Nu impotriva ta spun nu, ci pentru mine.” Pentru
a descoperi, astfel, cd a se confrunta cu rispunsuri
negative venind de la o fiin{i apropiats, inseamna s
~ Inveti sd cresti in libertatea de a fi. '



osi imblanzi sexul

DPrimesc aceastd scrisoare a unei cititoare care
tocmai a terminat cartea mea Une vie a se dire*.

,Vd multumesc pentru tot ceea ce spuneti despre
relatiile mama-fiicd. Aceasta m-a trimis la copildria mea
si la adolescenta mea, in jurul catorva lucruri nespuse
intre mama mea si mine. Nu numai cd nu vorbeam
despre sex acasd, dar era in jurul acestei pdrti din mine
insdmi un spatiu de lucruri nespuse, de ticeri si chiar
de reprobéri implicite. La inceputul vietii mele de fetitd,
aceastd fantd pe care o aveam intre picioare nu avea
existentd decat prin intermediul a doua situatii foarte
precise, cand faceam pipi si cand imi ficeam toaleta.
Ficeam pipi fdrd sd ma gandesc prea mult la asta, cat
mai repede posibil, pentru a evacua ceea ce md jena,
pentru ci eram mereu grabitd sd merg sd md joc, dar
trebuia s md sterg, altfel riscam o infectie! cum zicea
mama. Pentru toalets, trebuia, la recomandarea expresa
a mamei mele, si nu inchid baia cu cheia, sd inmoi mdnusa
si sa sdpunesc in special de sus in jos si nu de jos in sus,

“* O viata de povestit. (N. tr.)
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clatind imediat fird intdrziere. Apoi si mi sterg cu un
capdt de prosop, mereu acelasi, diferit de cel cu care
trebuia sa imi sterg fata. Nu trebuie amestecate cirpele cu
prosoapele! Unde erau carpele, unde erau prosoapele in
acest domeniu, nu am stiut niciodatd, dar simteam o
judecatd negativa fata de capitul de prosop care servea
pentru partea de jos! ,

Pentru d scurta, voi spune ¢4 mi-am descoperlt sexul
la unsprezece ani, am simtit c3 era bine si ci el era, in
interior, cu sigurantd plin de pliceri. Aceasta s-a
'mtamplat cand am schimbat apartamentul si am putut
sd dispun de un dus. Ah, clipocitul apei pe vulva mea!
Descoperirea unei duble pliceri, aceea a corpului meu
fericit sub dus si aceea a unei incilciri a regulilor care
m3 impingeau in afara limitelor mele, pe care smgura le
puteam controla. Nu m# simteam vinovati, ci doar in
balbaielile rusinii amestecate cu un pic de mandrie. Era,
de: asemenea, freamatul cauzat de incilcarea regulilor si
de riscul unui pericol pe care il distingeam cu greutate.
Puteam si fiu descoperiti si aici, prevedeam c# va fi
«rdu interpretat» de mama mea, dar eram singura care
stia. Credeam chiar ci eram singura din lume detini-
toare a acestui lucru cu certitudine unic. C4 nimeni
inaintea mea nu a putut descoperi ceea ce eu tralam

Aceasta a durat cativa ani.

O prima amenintare, care a lisat o mgn]orare dura-
bild la mine, au fost confidentele unei prietene care era
o fatd foarte frumoass, splendidd, o superbé roscatd, si
céreia i era teamd ci miroase urét «in acel loc», pan4 la
a se spdla de dous ori pe zi, sau chiar mai mult. Astfel,
am descoperit ci puteam si miros urét, dar pentru mine
era vorba mai ales despre cum as fi fost privita de cei-
lalti! in cétiva ani, aveam o ierarhie a valorilor: roscatele
miroseau urét, blondele aveau un miros fad, iar bru-
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netele miroseau pur si simplu. $i eu, cum eram satend,
scapam oricdrei clasificdri, nu miroseam deloc. Si nu am
mirosit nimic in multe domenii! _

Astazi, aceasta poate pdrea pueril, dar cind ma gan-
desc la adolescenta mea, simt cit de multe cenzuri,
lucruri interzise si chiar respingeri fatd de sexul meu
am inscris in comportamentul meu. Cand am devenit
mama a unei fiice, am hotdrat si o invit si stabilim o
buni relatie cu sexul sdu, sa se ocupe de el cu mai multa
atentie asa cum eu nu am putut sd o fac cu al meu. Am
sugerat fiicei mele si-1 imblanzeascd, sd-1 iubeascd si
sd-l respecte...”

Nu am nimic de addugat la aceastd marturie, in afara
de a incuraja toate mamele s& indrdzneascd sd vor-
beascd despre acest subiect atat de delicat, atat de im-
portant. Si poate de asemenea sd congtientizeze mai

- bine cat de mandr4 este fiecare mama de sexul bdiatului
ei si cum acesta face obiectul comentariilor binevoi-
toare, pozitive intre prieteni, in timp ce sexul fiicei lor
este ldsat in umbri si in liniste si primeste mai putine
judeciti favorabile.

Cred mult in aceastd posibilitate pentru mame de a
valoriza mai mult sexul fiicei lor, de a veghea pentru a le
da o imagine mai pozitivd a corpului lor, alimentand
stima fati de ele insele. lardsi vorbim despre faptul ca
ele s inceap4 si se iubeasca si sa se valorizeze ele insele.



cfstfel ati ndréznit..

|, Y stfel ati Indréznit sa vorbiti, intr-una dintre cro-
nicile dumneavoastré despre «femeile-fantané». Trebuia
" s4 o faceti, v felicit si vd multumesc pentru asta”, imi
scrie o femeie, cu un stil clar si o deschidere de spirit pe
care o apreciez. ,indrizneala: dumneavoastri (sau in-
consistenfa dumneavoastrd) pentru a aborda un astfel
de subiect m-a ficut confuzi la inceput, apoi mi-am pus
intrebari... si in final m-a linistit. La vremea respectivd,
apreciam «jeturile» jubitei din Cantarea cantérilor ca un
delir poetic, in lipsa unei explicatii la propriile emotii.
Cred, de altfel, cd niciuna dintre femeile din familia mea,
bunicd, mamd, matusi sau vensoare, nu a cunoscut
niciodat acest fenomen. Nici sotul meu nu il cunostea .
~ deloc la inceputul jocurilor noastre sexuale, si aceasta nu
l-a umplut de bucurie cdnd a descoperit intr-o zi jeturile
produse de plicerea mea de a mé abandona. Zapicit si
mai degrabé reprobator, ca multi barbati mi se pare, care
in fata unor astfel de manifestiri devin deodat ingrijo-
rati (si uneori dezgustati, trebuie s-o spunem), un pic in
panicd de asemenea in fata unei asemenea generozitati a
corpului (si a sufletului cred eu), atat de impetuoasd,
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atat de abundentd, atat de imprevizibild pentru ei, incat
1i lasd fdra voce (si uneori fard mijloace!). De atunci, s-a
obisnuit, a invtat sd aprecieze, a mai vrut (fapt pentru
care 1i sunt recunoscétoare) si este un pic mai abil in a
md stimula si a md trimite la stele.

Cétiva ani Inainte de cisitoria mea, gratie unui mic
pasaj dintr-una dintre primele dumneavoastra lucriri,
un roman, am fost trezitd, si apoi (totusi) confirmata de
singurul bérbat care a manifestat spontan un real inte-
res pentru performantele mele intime. Am stiut, gratie
dumneavoastrd, cd purtam acest frumos nume de
femeie-fantdnd sau femeie-izvor. Am fost convinsi ca
acest barbat venea de pe o altd planetd, atat de mult
bine mi-a ficut acceptaindu-ma asa cum indrdzneam in
sfarsit sa fiu. L-am pierdut din nefericire prea devreme,
pentru a savura cu el toate descoperirile mele. Apoi
m-am madritat, cunoasteti urmarea.

Constat in jurul meu c& femeile nu vorbesc niciodata
despre asta, cel putin niciuna nu s-a confesat mie, cum
nu am ficut-o nici eu, ce curios! In timp ce adesea, intre
ele, intre noi, nu suntem dornice de detalii picante despre
dorintele noastre si despre ghidusiile noastre sau ale
partenerilor nostri. in afara faptului c acest act (vreau
sd vorbesc despre ceea ce unii numesc ejaculare femini-
nd) poate fi trdit ca jenant, un pic supdrdtor (att), pentru
cd aceastd productie abundentd poate ldsa cateva urme
pe lenjeria de pat, chiar pe banchetele de piele de vitel
din saloane, si astfel suscitd o oarecare jend in dialogul
ce urmeazi, nu am considerat acest fenomen altfel decat
ca o binefacere a naturii. Cici este totusi preferabil sd ai
un partener avertizat, pentru ci trebuie sd admitem ca
efectul de surprizi este destul de puternic. Dar cum nu
este inca marcat pe frunte cd «aceasta va veni», cum sa

stii dinainte?
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Constat, de asemenea, cd nimeni nu a reusit s ma
invinovdteasca din acest punct de vedere. Este o dispo-
nibilitate triumfali pe care o am, un cadou pe care il
ofer, o ofrand4 sacr pe care 0 1mpartasesc Si incerc un

‘sentiment de compasmne pentru cei care o dlspreh.uesc'
In fiecare dintre noi, Lilith nu este niciodatd departe si
Zeita-mama renaste din propria cenusd, iar- pe mine
asta md incantd. Privilegiu de femeie, senzatie volup-
tuoasd inerentd stdrii noastre si netransmisibild, ca si
mangéierea copilului in burta mamei sale, ca si micul
trup de bebelus care, trecand pragul cu capul si umerii,
se Indreaptd spre lumini: privilegiu de femeie, datorita
cdruia apele noastre curg aproape inepuizabile...”

Am spus-0, am iubit libertatea de limbaj, umorul si
tandretea care rezulta din aceasts scrisoare, si de aceea
am finut sd redau esentialul.

Dupa ce am citit, cu ‘uimire 51 pasmne, cartea lui
Frédérique Gruyer Ce paradis trop violant [Acest paradis
prea violent, Ed. Laffont], am avut numeroase mérturii
ce confirmau ci izvorul femeilor curge cu abundentd
impotriva oricirei ratiuni. Un lucru pe care stiu si-l
spun si s3-1 confirm (poate cu un pic de invidie, incd un
domeniu de unde noi barbatii suntem indepartati, ex-

clusi), ca pe ceva care-mi scaps, dar care existd, pentru
marea mea plécere. ‘

Cu acest articol apdrut in Ps ychologies Magazzne (fe-
bruarie 2002), scrisoarea, si ea sursi de abundenti... nu
a secat! Nu pot decat s ma bucur si s invit femeile si

- bdrbatii sd impértiseascd mai mult din acest domeniu, -
si sd incerce sd descopere 1 unpreuna, in intdlnirea de
dragoste, aceastd ,expresie” a corpului feminin, care,
chiar dacd ea pare pentru unii o imposibilitate sau o
rarltate, este potential prezentd la toate femeile.



 DPosibila intelegere
a suferintei psihice la copil

‘Dezbaterea care a agitat anul 2004, in ceea ce priveste
recunoagterea si validarea meseriei de psihoterapeut, a
ardtat de o manierd flagrantd ca suferinta psihicd nu
poate fi tratati ca celelalte suferinte derivate dintr-o ma-
ladie sau ca o tulburare psihicé, ce ar putea fi tratatd cu
arsenalul psihiatric. Complexitatea acestei suferinte,
varietatea manifestirilor sale, paradoxul mizelor sale
ascunse si multe alte elemente ar presupune ascultarea
celui suferind, o ingrijire, una competenta si bine articu-
latd. Ca multi parinti, profesorii sunt confruntati din ce in
ce mai frecvent cu diferite manifestdri ale suferintei
psihice ale unui copil. Aceastd suferintd se exprima rar
printr-o cerere directd, nici chiar printr-o plangere sau
printr-un semn susceptibil sd declanseze atentia, inte-
resul sau compasiunea adultilor. Ea, dimpotriva, se va
arita (sau se va ascunde), va striga (sau urla intr-o liniste
rasunitoare), se va impune (sau se va exprima) prin
comportamente si conduite atipice, care vor fi trdite ca
jenante, insuportabile sau respingdtoare de anturaj.

Despre un copil care aleargd tot timpul, ,,care nu se
opreste!”, care se agitd pentru un da, pentru un nu, vom
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spune despre el ci este ,insuportabil”, ,nervos”, ,agi-
tat”, ,deloc bine in pielea sa” sau chiar (si din ce in ce
mai mult) , hiperactiv”; vom incerca deci sa-1 invatdm
s& ,rdmana calm sau linistit”, il vom trimite la director,
sau la psiholog, vom invita parintii si consulte un pe-
diatru pentru a-i da un tratament linistitor sau de soc
(un antidepresiv!), sau sa inceapd o psihoterapie.

Pe un altul care va fi vazut apatic, amorf sau care
pare trist, il vom eticheta cu usurintd ca depresiv sau
inhibat, iar doctorul 1i va prescrie poate echivalentul
unui Prozac oarecare.

Comportamentul deranjant al unui copil (si Incd si
mai mult al unui adolescent) nu este intotdeauna inteles
ca un simptom de rau existential, un semn de depresie.
Poate face obiectul unei explicatii psihologizante precoce

' despre situatia sa familials, or1g1mle sale, influenta nega-
tivd care poate si-1 inconjoare, dar cea mai mare parte a
“timpului comportamentului care atrage atentia este per-
ceput ca o transgresiune, ca un derapaj care trebuie si fie
canalizat, reprimat sau suprimat. Pare dificil pentru
adulti — pentru profesori in particular, care se simt res-
ponsabili de climatul si de calitatea schimburilor intre
copiii din clasa lor, pe care ei ii doresc destinsi si linistiti,
care au grija de a crea conditiile unei bune transmisii a
cunostintelor si a Invatiturii — este dificil pentru ei sd
accepte, s3 inteleagd fenomene ca expresia unei suferinte
intime, a ceva triit inainte de toate ca deranjant si inac-
ceptabil, necesitdnd o repunere in ordine. Ei vdd o abatere
- de la reguli care trebuie reprimat, ,dacd nu vor sd se
lase depisiti!”, o indsprire a raporturilor de forte (care nu
le sunt mereu favorabile si dificil de stipanit) pe care
trebuie s le aducd la normal, fiindu-le teamd cd aceste
- fenomene de contagiere vor parazita alti copii, preju-
diciabile pentru implinirea celor mai multi dintre ei.
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Profesorii se apira, pe buni dreptate, acuzind ci sunt
pusi in situatia de a deveni pseudoterapeuti sau lucra-
tori sociali. Dar poate va fi important si amintim ci a
dezvolta disponibilitatea de a asculta, de a ghida o rela-
tie pentru ca aceasta sd-si mentina totusi echilibrul, de
fiecare datd cand este posibil, de a mentine cu orice pret
un acord ( prin intermediul cuvintelor, pentru a evita
contagiunea relelor!), toate acestea, evident, nu permit
rezolvarea problemelor in profunzime sau asumarea lor,
dar ele permit, cu sigurantd, evitarea unei amplificiri, o
‘agravare a suferintei la copil sau echivalentul unei he-
moragii interne care il confrunti cu incd o suferintd pe
care nu o poate numi sau chiar identifica.
~ In anumite unitdti scolare, nu este bine vazut ca un
profesor sd se ocupe un pic prea mult de un copil in
dificultate. Cei care incearcd sa o faca sunt marginalizati
sau chiar contaminati de aparitia propriei lor suferinte
si astfel vulnerabilizati. Poate va trebui sda amintim ca
printre nevoile relationale vitale ale unui copil, in afara
celei de a putea sd vorbeasca (a trece de la expresie la
comunicare), de a fi valorizat, de a putea visa si spera,
de a avea o intimitate si o capacitate de a influenta me-
diul sdu, existd si nevoia de a fi inteles si, tot atat de
important, aceea de a fi recunoscut. A se ocupa de sufe-
rinta psihicd a unui copil, inseamnd a afecta si un timp
de intalnire acelui copil in afara orelor de scoald, pentru
a se putea mai bine focaliza pe persoana copilului si nu
numai asupra comportamentelor jenante. A fi dispo-
nibil pentru ascultare este primul pas in directia unei
diminuéri posibile a suferintei si a tristetii. Suferintd i
tristete — generate, in parte, tocmai de lipsa de ascul-

tare a celuilalt —, ele reprezintd, in labirintul relatiilor
sufletesti, paviza care ne va ocroti si nu cddem in
greseala de a nu acorda atentie copilului.



‘© bunicd enervatd

~ ©n ultima vreme, fleciream cu o bunici, tandra la -
corp si in spirit, entuziastd si incantatd de nepotul ei, de
Maxime, in varstd de doisprezece ani. Si apoi conver-
satia noastrd a luat o turnuri dureroas3 si dramatici.

»Ne vedem, Maxime si cu mine, aproape in fiecare
sdptdmand, miercurea, o ord sau doud, la o ciocolatd fier-
binte, o préjiturd, la un film la cinema sau la video, imi
povesteste ea. Uneori mai mult timp, mai ales in vacante
siin zilele de sirbitoare si in weekend. Este de fiecare
datd o pldcere imensd pentru mine.

Discutdm asa cum nu am putut niciodats s& o fac,
copil fiind, cu périntii mei. Vorbim despre orice, asa cum
nu am putut s fac cu proprm mei copu Astdzi, totusi
mi simt foarte enervats, imi e rusine, sunt indignatd,
sunt confruntatd cu un sentlment de neputintd pe care
nu-] accept. .

In urma cu zece zile, nepotul meu mi-a mirturisit
era, de doi ani, obiectul unui racket de bani. De doi ani
dureazi! Eram surd4, oarba, atat de mult eram sigurd ca
drogurile, violenta, jecmaneala nu l-au atins. Cu tot ce
am citit in ziare, despre tot ce vorbim, parinii s3di cu
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mine, eram sigurd nu numai ci a scipat, dar si cd acest
Iucru nu se va intdmpla in sdnul acestui mic colegiu din
Jura, intr-o Frantd fideld valorilor sale, departe de tu-
multul si nedreptétile lumii, in caz contrar, parci de la
sine inteles, el mi-ar fi vorbit despre problemele sale!
Nu, el tinea acest secret in el de doi ani.

“Sunt furioasd, md sufoc, mi agit. Nu vrea ca eu si
~intervin, si vorbesc despre asta. Nu vrea s pozeze in
«paracios». Cred mai degrabd ca-i este teamd, ca nu stie
cum sd infrunte amenintarea, ascunsd, dar reald, care
planeazi in curtea de recreatie sau in perimetrul ime-
diat al colegiului, pe drumul de la scoala.

Am vorbit despre asta anturajului meu, copiilor mei
— périntii lui —, prietenilor. Fiecare pune mai mult sau
mai putin In cauzd Educatia nationald, profesorii,
puterile publice, familia, copiii celorlalti. Fiecare, in
felul sdu, comenteazd, se agitd, se epuizeazd, repede, si
~ schimb4 subiectul, parcd nu i-ar interesa.

Si eu, eu fac implozie. leri seard, in pat, md gandeam
la Nebunele din piata Mai, care manifestau in fiecare an
la Buenos Aires, in memoria fiilor lor disparuti, la tena-
citatea lor, la curajul lor, la coerenta lor morald. Am
devenit, in felul meu, una dintre aceste nebune. Nu
mi-au ripit nepotul. Oh! nu, nu a disparut, este in viata.
Dar este acolo, ca o pasire ranitd, pierzand putin cate
putin entuziasmul pentru viatd, increderea in el,
uzandu-si bucuria, diminuand vitalitatea sa. Mi-a spus
alaltiieri: «Sunt supdrat pe mine pentru cd tac, ca sunt
un las, ci e vorba de mine sau de prieteni de-ai mei,
cand sunt martor si nu spun nimic. Dar sunt prea singur.
Adultii, ei, prefera sd nu se amestece, si nu vada. Sunt
chestiuni de discutat intre voi, spun ei. Cand voi fi mai
mare, voi putea sa ma apar. Nu se vor mai putea atinge
de mine, nici cu drogurile, nici cu bataia.» El viseaza sa
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facd Karate, kung-fu, box tailandez, pentru a face fata,

pentru a nu se diminua in fata propriilor ochi!”

~ Si aceastd femeie adaugé: ,Nu mai am varsta sda mé
inscriu intr-un club de autoapédrare, dar pot mobiliza

bunice, pot deveni o bunicd nebuni a colegiilor! Nu pot

sd-1 las asa, nu pot s tac si eu!”

Am retinut din aceastd discutie cd intr-o zi, poate,
périntii vor cobori in stradad, se vor mobiliza, vor face
grevd pentru securitatea si bundstarea copiilor lor.

Unii au ficut-o deja, ocupd scoli pentru a obtine
localuri mai bune, mai sigure, mai multi profesori, mai
multi consilieri educationali.

Si imi imaginez bumce defiland in liniste, In f1ecare :
zi, in fata fiecdrei scoli, a fiecdrui colegiu, pentru a
proteja nepotii lor de violents: aceea a lumii adultilor,
dar si-aceea a copiilor. Bunice care marturisesc cd nu
‘mai este acceptabll s rateze viitorul nepotilor lor, si-i
umileascd, sd 1i reducd la stadiul de' consumatori de
droguri, de jecmanitori sau de infirmi sociali.



J7a nu ne ingrijim negandu-ne!

| gy’tim mai clar azi, existd o legdturd foarte intensa si
foarte puternicd intre calitatea relaiilor noastre (cu noi
insine sau cu celilalt, mai ales cind este apropiat) si
sinitatea noastrd. Cand scriu sdndtate, ma gandesc nu
numai la corpul nostru, dar si la echilibrul nostru psihic,
la bunistarea globald a vietii noastre.

Starea sin:ititii noastre este in pericol de fiecare datd
cind credm sau provocdm un dezechilibru emotional in
noi, cind intrdm intr-un conflict interpersonal, cand
suntem vulnerabili si rdnim imunitatea cu o alimentatie
si un ritm de viatd in contradictie cu nevoile noastre
profunde. Devenim vulnerabili la agresiunile somatice
cand nu ne respectdim, cand ne ldsdm definiti de
altcineva, cand facem cereri sau incepem actiuni care nu
- ne convin. -

Ne maltratim sinitatea si echilibrul nostru intim
cand spunem ,da”, atunci cand de fapt vrem sd spunem
nu. Ne violentadm psihicul si corpul de fiecare data cand
acceptdm si primim mesaje toxice venind de la altul,
fara si avem curajul si-i restituim sirpbolic ceea ce esti-
mim drept nociv sau rdu pentru noi. Inmagazindm prea
des poluare sau otrava, cand ne ldsam ghidati mai mult
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de dorintele noastre decat de nevoile noastre profunde,
cand nu respectdm ritmul nostru.

- Astazi, vigilenta asupra calititii relatiilor noastre inti-
me este adesea necorespunzitoare, comunicarea de zi cu
~ zi se banalizeazd sau se fdrdmiteaza in jurul unor mize
derizorii, devitalizate sau prea rupte de realitate (lipsa
de timp, solicitdri exterioare, presiune profesional).
Existd o sérécire din ce In ce mai importants a calitatii
relatnlor, 0 mecanizare a trdirii in comun, o absenti a
reciprocitatii, a increderii, a convivialitatii, a plicerii de
“a fi. Si suntem, multi dintre noi, in suferinti, In rdu
existential, cu o sperantd, din ce in ce mai prezentd, cd
ceva se va schimba! Amégindu-ne c& mediul sau socie-
tatea se va schimba pozitiv, potr1v1t dorintei noastre!

- Astfel, vom face apel din ce in ce mai mult la indopa-
rea cu medicamente, mici pllule rosii, albastre, verzi sau
albe, pentru a incerca si supravietuim. Consumim
virtualul, 1mag1m in conservi, ne lisdm contaminati de
impactul unei vieti si unei societdti de consum care
~ devine din ce in ce mai artificiald. Indoparea si adjuvan-
* tele au devenit necesare pentru a putea, pur si simplu,
sd te speli In fiecare dimineat, s& poti sta in picioare, s&
mergi sd muncesti, sd gestionezi la minimum o viatd
intimd sau familiald, o viatd personald mai exacts, aler-
gand dupd timp, pentru a simti ci sentimentul de a
exista se face prezent in vietile noastre.

Am devenit dependenti de o dorintd de bunistare cu
orice pret, ne-am abonat, impotriva noastrd, la multi-
nationalele de cosmetici, la un complex circuit de exa-
mene, de interventii chirurgicale, de implantéri, de
restaurdri, de remodelaj al corpului, de o reamenajare a
scheletului, de reparare sau de colmatare a organelor
noastre cele mai necesare. ;

Din dorinta de a ne ingriji prea mult devenim propriii
nostri adversari, negandu-ne propria fiint4!
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Suntem, In mod paradoxal, din ce in ce mai mult
implicati In gestionarea sandtatii noastre si din ce in ce
mai putin responsabili de alegerile pe care trebuie sd le
facem, fiind prea conditionati, manipulati, inrolati,
intr-un fel, in plasele unei industrii imense (si puter-
nice), industria sandtatii. Totul se petrece ca si cum
modul nostru de viatd ar participa la fabricarea i la
intretinerea bolilor, pentru a ne permite sa consumam,
in arsenalul terapeutic, din ce in ce mai multe medi-
camente, ingrijiri, interventii chirurgicale in doze
nehomeopatice.

Vom putea accede poate la mai multd bundstare si
‘respect de sine daci acceptdm sa intelegem cd lipsa de
comunicare (greutatea de a spune) este la originea a cea
mai mare parte a bolilor. Si sd recunoastem cd orice
boali este un limbaj simbolic, metaforic, pentru a tipa si
ascunde inexprimabilul. Aceasta ne invitd sd ne vinde-
cim ajungand la sensul starii noastre de boald, nu doar
aplicand tratamente. :



o planta un_arbvo'r_e

'é_vtiu foarte bine, primévara revine in fiecare an, dar, -
de fiecare dati cand vine, incerc un sentiment de incre-
“dere si de plicere tandrd pentru renasterea care- se
‘anuntd. Pdstrez incd In memorie cele doud furtuni care
au lovit Franta, la cateva zile dupd inceputul iernii lui
1999. Treizeci si patru de milioane de arbori dezrada-
- cinafi, rupti, cdzuli; peisaje infricositoare,” dezolante.-
Am fost totusi privilegiat, fiindcd in coltul de Provence
unde trdiesc, in griddina mea, un singur pom a cdzut,
‘dintr-odatd, prea obosit de existents, cu rddacinile In
vant, cu ramuri rupte si trunchiul ghemult intre do1
arbusti pe care i-a crutat.
Era un arbore batran, care nu se 51mtea bine in acest

- colt de lume, prea sirac pentru nevoile sale. Am remar- -

cat imediat absenta rddicinii centrale, cu numeroase
raddcini de suprafatd care se incoliceau in jurul lui
infiltrdndu-se in cea mai mici zoni de pamant calcifiat,
pe langa zona de roci aflati sub cei 20 de centimetri de
- humus de la suprafati. Era un arbore curajos care incer-
case sd-si pdstreze locul sidu t1mp de doudzeci si patru
de ani.
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Intamplitor sunt un mare iubitor al arborilor, imi
place sd plantez arbori. Cand spun ,mare”, vreau sa
spun cid am plantat aproape saisprezece mii de arbori si
arbusti de tot felul in saptezeci de ani. In cinci regiuni
ale Frantei. Peste tot unde am tréit, locuit, am plantat
arbori.

Ca o contrapondere a furtunii din 1999, am vrut sa
incep anul 2000 plantnd, in prima zi a anului, un
smochin. Fari s3 uit bucata de piele, fierul din fundul
gropii, amestecul de pdmant care trebuie sd-i permita sd
infrunte seceta verilor viitoare si generozitatea ploilor
de toamni. Jacques Lacarriére pretinde cd arborii sacri

" ai Antichitatii au fost ,primii tranzistori ai umanitatii”,
c arborii de astizi sunt ,copiii nostri de verdeata”!

in mitologiile mele personale, dau fiecdrui arbore
un sens, dacd nu o misiune: celebrarea nasterii unuia
sau altuia dintre copiii mei: dovada unui angajament, a
unei prietenii, a unei dragoste, a forfei sau a perenitati
unei relatii etc. Un arbore poate simboliza o pierdere;
gravarea unui vis de o viatd; valorizarea unei dorinte;
afirmarea unei alegeri; ddrnicia de fructe, parfumuri,
culori; crearea confortului prin umbra sa; conectarea
noastrd la energiile lui... !

in cateva zile, in perioada de lund plind, voi planta
cinci arbori pe care i consider arbori magici, intre
care un ginko biloba — numit si arborele cu mii de
scuturi —, unul dintre cei mai vechi arbori din lume. Se
pretinde c# a rezistat la explozia atomicd de deasupra
Hirosimei. De asemenea, un zizyphus cu fructe rare,
gustoase, 0 sambovind a cirei ramurd, intr-o sutd de
ani, va fi un fel de sufragerie in aer liber, superbd, pro-
videntiala.

Un arbore este o antend energeticd intre pdmant si
cer, capabil s focalizeze forte puternice si binevoitoare
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in ]urul trunchiului sduy, la umbra coroanei sale. Ecolo- v
gia ce renaste in acesti ultimi ani ne-a reconciliat cu
natura, ne-a amintit prietenii solide, fraternititi tenace, -
relatii de rudenie fidele cu arborii. Tot ceea ce am putut

~ sd scriu despre ecologia relationald decurge din relatia
mea cu natura: prezentd, respect, responsablhtate

Céci arborii ne amintesc ,,umanitudinea” ‘noastrd,
adici ne trimit in acelasi timp la capacitatea noastrs de
a ne adapta, de a rezista, de a creste, de a evolua, dar si
la vulnerabilitatea, la fraglhtatea ancora]elor noastre si a

certitudinilor noastre.’

Cand plantam un arbore, inseamn ca dim un pla-
man in plus umanititii, este un semn de frumusete pe
care il inscriem intr-un spatiu de viats, este un cadou pe
care il oferim p&méantului pentru a-1 dmamlza, pentru
a-1 glorifica, pentru a-1 onora.

Am citit, nu stiu unde, ¢ intre formula chimici a
sevei si cea a sngelui nu este decét o diferenti de cateva
molecule... Astfel, invit pe fiecare ca, intr-un moment
sau altul al vietii, s4 planteze un arbore, si-1 ingrijeascs
in primele sale luni de viatd pentru a-l lansa in existenta
sa, s dialogheze intr-un fel cu el, sd se impregneze cu -
energia sa, sd-1 facd iubit de cei ce trec pe langa el. Si
~ daci toate acestea vi se par nefezabile sau dificile, puteti
oricand sé oferiti un arbore (poate fi si un arbust!) celor
pe care 1i 1ub1h cand acestia au o bucatd de pdmant
pentru a-l primi. Un cadou facut V1et11 '



SHasisul nu e bun pentru mine!

Frebuie s4 fiu un imbecil. Un imbecil in sensul tare
al termenului, mai precis limitat, inocent, Intarziat din
punct de vedere intelectual si social. Intarziat mai ales
din cauza unui aspect important al vietii de astézi...
consumul de droguri! :

Am descoperit recent intr-un mod aiuritor ca cea
mai mare parte a prietenilor mei, unii dintre apropiatii
mei, luau (consumau?) hasis. Drog dulce, lejer, spun ei,
provoacd o stare plicutd si linistitoare, fard efecte de
familiarizare, imi precizeazd ei mereu, in fata aerului
meu surprins. Ei se mir la randul lor: ,Chiar asa, nu ai
luat niciodats, nici micar un fum?” Nu, pentru simplul
motiv ci nu stiu si fumez. Cd nu am fumat niciodata.
Ah, ba da, a fost doar o timida tentativd cu ocazia
aniversirii mele de saisprezece ani, pentru a face ca
ceilalti! Dar cum pretul unui pachet de Gauloise era
echivalent cu cel al unei carti de buzunar, colectie care
tocmai apérea, am optat pentru lecturd in detrimentul
fumatului. 4

De fiecare datd cand incerc sd discut pe marginea
acestui subiect, nu numai delicat, dar incarcat de nu-
meroase fantezii, declansez o cascadd de afirmatii, de
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tagaduiri, de exemple exemplare si de certitudini defi-
nitive. Si ies din aceasta, de fiecare dati, cu indoieli,
interogatii, si chiar remuscdri.'Sunt eu oare ‘atit de
Inapoiat, atit de imbecil sau atat de rigid incat si nu:pot
sd disociez droguri dure de droguri usoare, dependent
si familiarizare, servitute si libers alegere? '

Sunt oare propriile temeri care m4 retin si ma las

“dus; sd Indrdznesc s3 intru in euforia de care ei vorbesc
cu vibratii pasionate in voce? ,E m1§to, ~grozav, super,
nu te mai intereseaza nimic, e cool...

,~1e simti bine, fer1C1t anesteziat, usor insensibil la
greutatlle vietii, a consuma pldcere nu a facu’c rdu la
nimeni”, mai spun ei.”

Retlcentele mele, rezerva mea si pozltlonarea mea fin
de mai multe motive.

Nu ag suporta si recurg la un ad]uvant la mdoparea
cu medicamente pentru a mé simti bine. Mi se pare ci
am, in acest domeniu, un prag de toleranta prea coborat
fatd de tot ceea ce ar putea s3 imi apar4 ca o dependents.

Si aspirina, atunci? Da, o datd sau de doud ori pe an,
cel mult! Viagra? Nu inc, dar nu se stie niciodati! Mai
mult, méd vad rdu si depind de un tert, de un dealer de
canabis pentru a avea doza. Si aceasta cu atat mai mult

- cu cit imi imaginez c4 ei nu vand numai hasis, dar’si, la
cerere sau la sugestie, alte tipuri de droguri mai dure,
- mai corozive, mai periculoase poate. Poate, spun eu,
cdci nu cunosc circuitele, doar din auzite..

- Stiu ca a trage o tigar3 cu béietii, a se dlstra cu prie-
tenii pare cd nu are consecinte si nu antreneazé (in ciuda
citorva fantezii) la dependentd sau la excese de com-
portament. In acelasi timp, péstrez cu naivitate in minte
ceea ce nu este bun pentru mine. Pot s3 adaug ci nu ma
gandesc nici cd e bine pentru viitorul omenirii. Ma simt
»pe 1angd”, un pic marginalizat astizi.
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‘Ramén deci un adevirat idiot, fericit ci sunt,
cdutand pldcerile intr-o relatie mai apropiati cu natura,
in lecturi, muzicd, intdlniri unde nu te distrezi intot-
‘deauna, dar unde este posibil sd descoperi satisfactia
unei afinitéti, abandonul unui schimb de impresii, ar-
monia unei confruntdri.

Stiu ca exista o multitudine de cdi pentru o mai buni
stare de spirit, pentru a scdpa de angoase si ganduri
negative, de stdpanirea stresului sau a indoielii, dar am
pretentia sa pot trdi aceastd parte de umanitudine care
ma face vulnerabil, deschis confuziilor si intrebarilor
fard raspuns, fard altd sustinere in afara ancorelor mele
din aceastd mica firamd de viatd primitd in grijd in mo-
mentul aparitiei mele pe lume, si pe care doresc sd o
madresc si sd o transmit. Fard alte repere decat angaja-
mentele mele zilnice, lupta mea pentru mai multd
responsabilizare. Fird altd sperantd decat aceea de a
rdmane vigilent si lucid.

Riman deschis acestor prieteni care imi spun sd
practic, si consum liber, fird abuz, pentru plécere, si le
mirturisesc, dincolo de uimirea mea, afectiunea mea,
care ramane fatd de ei, ca intotdeauna, senind.



% putea omul s3 devind un cancer
pentru planeta Terra?

©@mul a fost intotdeauna un animal de prada redu-
tabil, nu numai pentru el insusi, pentru semenii séi si
pentru apropiatii sdi, dar si pentru planeta care l-a
primit acum trei sau patru milioane de ani. Aceasta
planetd care l-a acceptat in fragilitatea sa originald, care
1-a ajutat s& facd primii sii pasi de blped care l-a protejat
intr-un anumit fel pani la punctul de a ii permite, el care
nu este specia vie cea mai importantd, s& domine de
departe toate celelalte specii si chiar s& mearga la cuce-
rirea altor locuri de viatd posibil4 in spatiu. Dar desco-
perim ci Homo technicus de azi a devenit, pentru unii,
echivalentul unui cancer pentru planeta Terra, in sensul
in care actiunile sale pe termen scurt si pe termen lung
~sunt capab1le sd agreseze, si d1struga sau si devitalizeze
chiar principiile a tot ce este viu. Fie ci este vorba de
stratul de humus care se subtiazi in fiecare an in mod
excesiv, acest strat care confine principalele elemente
care hrénesc tot ce e viu pe planeta noastrs, fie cd sunt
oceanele care detin deocamdati esentialul bogatiilor de
- hrani care ar trebui s ne permiti si facem fat4 la supra-
populare si la degradarea solurilor, fie cd este vorba
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despre risipa de apa potabila care incepe si lipseascd in
anumite zone ale globului sau de agresiunea atmosferei,
aceastd panzi interminabild care ne protejeazi de
radiatiile solare, omul este factorul care cauzeazi toate
.aceste pagube.

Acum cateva secole, cand solul era lucrat cu plugul
de lemn tras de boi nonsalanti, cdnd consumam in func-
tie de nevoi si nu de dorinte, cind ramaneam stipani ai
angajamentelor noastre si nu eram conditionati si
manipulati pentru a produce si a cumpdra in functie de
dorintele noastre si nu de nevoile noastre, era intre
Terra si noi o relatie suficient de conviviald pentru ca
fiecare sd-si gdseascd rostul. :

Dar astiizi am ajuns, pe toate azimuturile, sd secim
solul si oceanele, pentru a polua, jefui, distruge, pand la
punctul de a pune Terra In dificultate si, cu sigurantd, in
suferintd, in orice caz in dezechilibru!

Instrumentele noastre tehnologice ne permit sd ex-
tragem din ce in ce mai repede, din ce in ce mai profund
materiile prime care sunt la baza confortului nostru
(tranzitoriu si relativ) si sd poludm locurile cele mai
protejate pand in acesti ani, si aceasta fard frica de a fi
pedepsiti. Dac considerdm cé Terra este un imens or-
ganism viu, paralela cu corpul uman ne pare evidenta.
Cum sublinia Yves Pascalet, cu ocazia Festivalului
Science Frontiére in 2004: , Este putin provocator, bine-
inteles, dar putem astizi s& considerdm omul ca celula
canceroasd a organismului Terra. O celuld care prolife-
reazi asigurandu-si dezvoltarea in detrimentul altora,
distrugandu-le pentru a-si asigura propria sa dezvol-
tare.” Totul se petrece ca si cum am putea sd intelegem
marile catastrofe care scuturd lumea, violenta irationala
a anumitor manifestdri altddatd zise naturale, aparitia
noilor epidemii virale ca reactii de apdrare a Terrei. Ca
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si cum aceastd planetd nu ar avea alte mijloace pentru a
semnala omului cd prezenta sa este prea dureroasi,
distrugétoare, inacceptabild, intolerabila, ca si cum ea
ar mcerca sd-i spund: ,Esti uc1gator, coabltarea cu tine
nu mai este posibila!” .

Ca si cum Terra ar incerca, cu proprnle sale mljloace(
sd ne alerteze, si ne spund cd aceastd cursd nebund
pentru crestere economici este vand, ci este o nebunie
88 acumulezi, sd produci atatea bunuri efemere, atitea
obiecte ce nu sunt indispensabile, ci a consuma nu face
in mod necesar oamenii mai fericiti, ci si mai depen-
denti, mai nesatlsfacutl 51, in consecmta, mai agresw1 si
mai violenti.

Yves Pascalet ne mai spune »ount astdzi aproape 700
de mllloane de automobile in lume, cind vom avea
dublul acestei cifre, PAmantul va fi inci locuibil?”

Deplasénd aceastd intrebare, am putea sd ne Intre-
bam: Terra va accepta si se lase acoperita de beton, de

macadam si de gudron? Va accepta ea s& nu mai respire,
sd nu mai poatd absorbi apa cerului? Va accepta o in-
cdlzire generalizatd?

Printre cei care se ingrijoreazi, unii rdmén prea ego-
' vcentrici, ei inverseazi intrebarea si o raporteazi la
oameni intrebdndu-se: cum vom putea si ameliordm
clona]ul cand vom fi incapabili s& ne reproducem?
Cum s& modifici genetic semintele indispensabile la
- alimentarea miliardelor de indivizi infometati, sau cum
“s# descoperi alte surse de energle la nevoie utilizand

energia solara?

~ Este timpul'si ne impdcdm cu Gaia, Mama-Terra, sd
remnodém cu ea o relatie de dragoste si de bundvointd,
sd intrdm in schimburile reciproce si in relatii mai
echitabile. De aceasta depinde calitatea existentei noas-
tre, si mai ales ceaa copnlor nostri.



_ © culturd a maltratarii

Cﬁ'r-éim de cateva decenii intr-o culturd a maltratarii
sau, sd o spunem altfel, am dezvoltat tehnici, compor-
tamente si conduite care provoacd, produc, dezvoltd
noxe in toate domeniile vietii. Fie in viata naturii, a
faunei, a speciilor cele mai rare, ca si a celor comune si,
mai ales, fatd de acea care ne intereseazd in primul
rand, omul, noxele vizibile sau mai putin vizibile sunt
totusi prezente.

Noi maltratim mediul, relatia noastra cu piimantul
cu natura, cu speciile vegetale si animale care o popu-
leaz, dintre care unele sunt pe cale de disparitie totald
pe cand altele incearcd si supravietuiasca, adaptin-
du-se, schimbandu-se si transformandu-se intr-un sens
care ar trebui uneori s ne ingrijoreze...

Maltratare a fiintelor umane, 1mpotr1va celor care
sunt prea d1fer1t1, care nu gandesc ca noi, care traiesc
altfel.

Maltratare a celor care au prea mult din ceea ce am
vrea si avem, impotriva celor care nu au suficient si pe
care am vrea si-i exploatdm si mai mult, si, cel mai
adesea, impotriva celor a cdror munca ieftind ne este

utila.
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Maltratare in relatiile familiale, scolare, sociale, in
sensul in care marele institutii nu mai réspund nevoilor
relationale si afective ale copiilor, dar intretin in ei o
relatie a lumii orientate spre satisfacerea dorintelor, o
invitatie si o stimulare la consum. Ceea ce va dezvolta .
la multi un prag de frustrare foarte jos, si, prin urmare,
conduite agresive si comportamente violente pentru a
scdpa acestei frustrari traite ca insuportabila.

Maltratare a valorilor. Respingerea acelora pe care
le-am primit si atractie spre valori artificiale, efemere,
legate de mode sau conditiondri televizuale.

Maltratare a dragoste1 banalizate, consumate, cum-
pérate sau respinse, cireia i ddm misiunea imposibila
de a repara riticirile noastre, violentele noastre, erorile
sau contradictiile noastre. _

Maltratare a propriului corp prin intermediul unei

_existente devitalizate, aproape redusi la stadiul de su-

pravietuire, in care principiul viu a fost sterilizat.

~ Maltratare a viitorului, atunci cand depunem in ocea-
" ne deseuri toxice, cind violentdm stratul de humus, cand
amenintdm reproducerea vietii prin manipuldri genetice.

- Si, cu toate acestea, existd la multi barbati si femei
germenii puternici ai unei contraculturi, aceea a tratarii
cu blandete, a respectului vietii, a tolerantei, a angaja-
mentului spre o lume capabili si respecte viata.



o/ mentine viata cu orice pret

_ A untem, se pare, condamnati sd trdim intre o vio-
lent aparenti — cea care ia viata a mii de indivizi, cea
care ne repugnd, ne indigneazd, complica i angoaseaza
realitatea noastr si, de asemenea, imaginarul nostru —
si violenta latentd, care sterilizeazd, raneste, ofenseaza
speranta, visul, care ne proiecteazd intr-un viitor din ce
in ce mai haotic, atat de imprevizibil (sau atat de pre-
vizibil) incat ne lasi fard posibilitatea de a alege. Dacd
nu aceea de a continua si mentinem vie viata, sd pro-
tejdm firimiturile de existenfd care ne inconjoard, sd
semindm, sa plantdm, sd intretinem relatiile care ne per-
mit s3 facem schimburi si care hrdnesc viata in comun,
deschise citre largirea si dezvoltarea posibilitdtilor
noastre. Alegerea de a continua s respectam sisd avem
griji de aceastd faramd de viatd primita in grijd la nas-
terea noastrd.

Dincolo de violenta endemicd ce ne invadeazd si
tncearcd si ne distruga, sd pdstrdm aceastd farama de
viati pentru a o oferi celor dragi, celor care ne sunt in
preajmd, si aceasta acum. S4 ne ancoram in prezent
pentru a rezista, pentru a continua sa alimentam ener-
gia dragostei. Pentru cd viitorul, astdzi, pare sa se
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inchid intr-un ciclu negativ. Si el, pentru mulfi, a
.devenit sinonim de catastrofe. Nu mai este sperantd
cand imprevizibilul este asasinat, cand previzibilul
opac, violent, distrugitor obtureazi orizontul. Nu mai
este sperantd cand observdm inversunarea incredibili
pentru a distruge, abilitatea de a violenta, subtilitatea
tehnica pentru a reuni cele mai bune mijloace pentru a
atenta la viati. _ : '
A doua zi dupd 11 septembrie 2001, in regiunea mea
"— Provence — inci protejatd, telefonul nu a incetat si
sune. Mai intai copiii mei: fiica mea cea mai mici, femeie
de treizeci de ani, scuturati de suspine (pentru care
acest atentat a luat cu el o parte din increderea ei in
aceastd lume), plangea la telefon, exasperatd, bulversati
~de eruptia de nonsens, de negarea oricirei ratiuni. Apoi
apelurile copiilor care trdiesc in Statele Unite; cel care
este pilot si care, in acea dimineatd, a primit interzis
pentru zbor, ca si toti ceilalti colegi ai lui; cea care, in
California, a asistat, neputincioasd, la ceea ce pirea celei
mai mari pérti a americanilor mai intai imposibil, apoi
nerealist si care, in sfarsit, s-a adeverit a fi un cosmar.
Dupd aceea, aceasti prietend psihoterapeut care,
inainte de a intra in cabinetul siu, la orele 9, imi cere un
cuvant, o frazd care si-i permitd si depiseascd ne-
putinta si sd continue si cread ci a sustine pe cineva in
fiecare zi rdimane ceva important, esential, in timp ce tot
spiritul sdu se revoltd impotriva absurdititii a ceea ce se
Intdmplase cu o zi Inainte, cind inima sa se strange la
gandul c4, zece zile mai devreme, cele doui fiice ale sale
~erau la etajul 102 al World Trade Center. :
In sfarsit, vecini, necunoscuti: isi fdceau probleme
legate de impactul acestui atentat asupra viziunii mele
despre lume, in legdtura cu frumoasele mele idei despre
dragoste, intelegere, respect, responsabilizare, care le
pdreau simpatice si mai ales naive si de care, in mod
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subtil, voiau s& ma facd sa md indoiesc... Si mai sunt si
propriile mele intrebdri in fata unui cotidian care este
aici, prezent, organizat in cea mai mare parte, plin de
promisiuni pentru pldcerea de a trdi, cu o aparentd lina
si binevoitoare, dar care transportd, subteran, micile sale
meschindrii, incoerente si contradictii.

Am avut sentimentul, in aceea dimineatd, cd trebuie
sd fac un efort pentru a md ridica, pentru a aranja lucru-
rile, pentru a rezolva micile probleme in suspensie, cu
sentimentul cd trebuie sd-mi aerisesc viata pentru ca ea
sd evite haosul. Am regisit gesturi simple: sd ud iaso-
mia, s3 platesc facturile intérziate, sd triez hartia care
ma incurca, s3 verific de unde curge apa in casd de pe
acoperis, si md hotdrdsc si schimb postul de televizi-
une. Pentru a fi la curent cu nemerniciile lumii, atata
timp cat nu este vorba decat de nemernicii. -

Eram constient cd ma agdtam de toate aceste gesturl
ale cotidianului pentru a ma conecta la un real accesibil,
previzibil de aceasti datd, pentru a lupta impotriva
valurilor de furie si de violentd care navigau ticut in
mine. Violenta, da, mi locuia impotriva mea chiar in
interiorul meu! Imagini nebune, dezordonate, invada-
toare care voiau si ocupe tot! Si atunci, in felul meu, cu
pasi mici, cu ganduri fragile, recapét incredere in pro-
pria existent, nu pot si ma indoiesc de ea. Pot s ma
indoiesc de ceea ce ma inconjoard, de tot ceea ce nu este
in spiritul meu, dar md angajez, incd o datd si incd o
dati, si mentin vie viata din preajma mea.



@e inseamna dezvoltare personala?

Demersurile centrate pe schimbare si pe dezvoltare
personald sunt in principal iegite din curentul psiholo-
glei umaniste, care a avut o crestere rapidd in Statele
Unite, in anii ‘50 si ‘60, iar in Europa, in anii ‘60 si '70.
Acest curent, axat pe realizarea persoanei, incerca si
scape de ,imperialismul analitic* care administra pe
atunci orice tentativa terapeutici sau de schimbare per-
sonald, pretinzind c3 se adreseazi tuturor celor care
erau in cutarea unei imbunititiri a sanatitii, fard si se
considere totusi bolnavi. i '

Abordérile au fost multiforme in masura in care
acestea incercau si se ocupe de viata psihicé, viata men-
tald, corpul, spiritualul si transcendentalul. Aceastd
ambitie, dac3 ar deschide larg portile cunoasterii de sine,
nu ar merge fdrd si intdlneascd uneori exagerdri si
suferinte noi. Instrumentele dezvoltirii personale poarts
~hume care ne trimit la melting-pot, unde s-au intélnit cer-
cetdtori precum: Carl Rogers si abordarea sa centrati pe
persoand, Fritz Perls si gestalt-terapia, Jacob Levy
Moreno si psihodrama, Leonard Orr si rebirthing-ul,
Alfonso Caycedo si sofrologia, Eric Berne si-analiza
tranzactionald, si atatia altii inci. As adiuga pe Frangoise
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Dolto, cu libertatea pe care o avea pentru a pune in
cuvinte indicibilul, intuitia sa exceptionald in ascultarea
copiilor si democratizarea cunostintelor psihanalitice,
contributia ei la demistificarea si popularizarea acestora.

Numesc, in ceea ce md priveste, dezvoltare perso-
nald orice demers de schimbare in care imi asum riscul
sd md autoresponzabilizez, in vederea repunerii in
cauzd — pentru a intelege sensul si pentru a dinamiza
altfel felul meu de a fi — modul meu de a géndi, credin-
tele mele, certitudinile mele si comportamentele mele
zilnice.

Axele unui travaliu asupra sa pot sa se articuleze in
jurul a patru poli principali: _

— Relatia cu altul: Cum hranesc sau sabotez relatiile
mele cu celilalt? Existd in fiecare dintre noi o veritabild
aspiratie la accesul la relatii mai autentice, mai creative
cu celilalt. Stagiile si formdrile in relaii umane pot sd
raspundd acestei nevoi atunci cand aceasta este
suficient constientizata.

— Relatia cu sine: Cum pot sd dezvolt capacitatea
mea si devin un mai bun tovaras al meu, sd incetez sa
intretin suferind si persecutie fatd de mine insumi?
Propunéri de 'tip terapeutic, individuale sau in grup,
pot sd raspunda acestor agteptari.

— Relatie cu istoria sa: Cum pot sd dezvolt o capa-
citate mai mare de a stabili ,legdturi”, pasarele, pentru
a accede la sensul evenimentelor din istoria mea si de a
intelege impactul profund al personajelor semnificative
care au jalonat existenta mea? Este vorba aici de demer-
suri terapeutice specifice, propuse de terapii familiale
de tip sistemic si abordari transformationale sau psiho-
genealogice.

— Relatia cu divinitatea: Daca accept ca o parte de
divinitate m locuieste si ca sunt legat prin intermediul
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ei la infinitul universului, pot, prin abordéri particulare
(aprofundarea marilor texte spirituale, meditatii, transs,
exercitii de respiratie), s& ma implinesc si s m4 dezvolt,
pastrand, in acelasi timp, picioarele pe psmant. Acest
travaliu trebuie s fie acompaniat de un ghid care nu va
intrefine nici dependent4, nici tendinti la exclusivism
sectar. ‘ ; 91

In anturajul aceluia care il intreprinde, un demers de
dezvoltare personali susciti adesea suspiciune, opo-
zitie, chiar refuz. Este riscul de deschidere la schimbare.
Repundndu-méd in cauzi, destabilizez obisnuintele,
schemele cu care apropiatii mei s-au obisnuit si, In
primd fazd, trebuie si mi astept la conflicte care risci s3
intdreascd solitudinea mea si dificultatile mele relatio-

~nale. ,A schimba, inseamna adesea a fi pus in situatia
de a modifica repertoarul de adrese!” '
~ Orice demers de dezvoltare personald este o proba
riscantd. Poate sj fie chiar un demers labirintic, care
provoaca anxietate prin bulversarile pe care acesta le
- antreneaza: noua alegere de viati profesionals, repune-
rea in cauzd a angajamentelor afective sau amoroase...
Dar aceasta poate fi, de asemenea, un demers fabulos,
prin intélnirea cu ceea ce este mai bun in propria fiints,
prin creativitatea care se obtine, prin energia de viata
care infloreste in noi. Orice demers de dezvoltare per-
sonald poate, de asemenea, si-determine o schimbare
sociald. Devenind un agent al schimbirii pentru mine
insumi, devin un agent de schimb pentru altul. Devin,
“chiar prin aceasta, in sensul profund al termenului, o
fiinfd sociald capabils uneori si se angajeze pentru
schimbérile ecologice la dimensiune planetard.



~ Qe la cultura eului
la angajamentul social

@u diferitele demersuri de schimbare sau de dezvol-
tare personald care sunt propuse astdzi prin intermediul
psihoterapiilor lungi sau scurte, al ciclurilor de formare
~ sau de travaliu asupra sa (despre care multe reviste si

magazine discutd), unii se interogheaza asupra perico-
lelor si limitelor acestei culturi a eului. Ea este vazutd de
unii ca fiind prea triumfitoare, dar mai ales ca prea
invadatoare. De altii, ca o culturd a mai binelui alaturi de
o culturd a ego-ului care intareste individualismul si
narcisismul deja bine implantat in societatea noastra. Iar
cei mai critici, ca pe o veritabild escrocherie organizata
de pseudoterapeuti care, profitind de vulnerabilitatea
unora, le propun retete pe miracol pentrua le merge mai
bine, pentru a descoperi fericirea sau pentru a le rezolva
toate problemele lor conjugale sau familiale.

As vrea si amintesc, pentru a tempera si largi aceste
puncte de vedere, care sunt marile directii spre care se
canalizeaz orice munci intreprinsd pentru 0 mai buna
constientizare si care sd suscite o schimbare personala.
C# acest angajament are un caracter personal, egocen-
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trist (centrat asupra lui insusi) sau mai deschis, alocen-
trist (centrat asupra celuilalt), el va determina in mod
- necesar, in grade diferite, schimbri in sase mari directii.

- 1. O modificare a raportului birbati—femei. O mai

- mare deschidere, o sensibilitate mai prezentd a bar-

batilor la dialog, la viata in comun, la descoperirea

de sine si la acceptarea acestei pérti de feminin din

ei (pe care aveau tendinta si o nege pand acum). La

femei, mai putine recursuri la victimizare, tentatii

- de dependents, o afirmare mai mare si mai bund in

ceea ce priveste pozitionarea. dorintelor lor, mai
multd afirmare si mai putind devalorizare.

2. O privire si o relatie mai critici fatd de societatea
- de consum, o vigilents mai mare in raport cu na-
tura, o sensibilitate mai ascutiti la biodiversitate,
angajamente mai clare fat de rapoartele politice si
economice Nord-Sud. ] g

3. O sensibilitate mai net4 la necesitatea unei ecologii -
. relationale concrete, activi in fiecare zi, o cdutare
pentru comunicidri mai conviviale, mai centrati
asupra traiului de zi cu zi si a reciprocititii. O
clarificare si o reconciliere posibili cu trecutul siu,
cu familia sa de origine, si chiar cu istoria sa.

4. 51, mai ales, o mai mare atentie acordata corpului
sdu, sdndtitii sale, adesea cu punerea in practicd a
‘disciplinelor‘ exigénte (orientare vegetariand, prac-
tici yoga, meditatie, tai-chi si alte abordéri vizand
un mai mare respect pentru corpul siu). ,Am ficut
mai ‘68 pentru a deveni ceea ce suntem”, spunea
acum cateva decenii Daniel Cohn Bendit. As putea
relua aceasts frazi modificand-o si spunand: ,Am
-Intreprins un travaliu asupra mea pentru a deveni
.ceea ce sunt.” . ' ;
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- 5. O deschidere citre divinitate, fie printr-o aprofun-
dare a credintei sale, fie printr-o reconciliere cu
dimensiunea spirituald, marcatd printr-o renuntare

“la credinte adesea trdite ca prea infantile si printr-o
deschidere cdtre alte abordari spirituale. Uneori,
chiar un nomadism spiritual, care autorizeaza sa se
ia din diferitele curente religioase acea filozofie de
viatd perceput ca fiind cea mai bund pentru fiinta
noastrd.

- 6. O mai buni relatie cu sine si cu ceilalti, in sensul
unui mai mare respect, a unei mai atente ascultari
ale propriilor sale nevoi relationale, dar si cele ale
altora.

'Astfel, vedem cum se dezvoltd, cu refluxul migcdrii
New Age, care invadase anii ‘80 (si poate dispersatd sau
recuperats de abordérile care in sine puteau fi valabile,
dar care au fost prea compromise sau negociate), o cul-
turd a sinelui care, dupd o fazd cu mai mult sau mai
putin egotism, mergea spre o culturd a altruismului si
chiar a solidaritatii indreptate spre ceilalti.

Declansarea valului New Age in anii ‘80 suscitase,
foarte rapid, o piatd a intimitdtii infloritoare. Aceasta
miscare fusese partea spectaculard, vizibild a curentului
jesit din psihologia umanists, introdusd in Franfa in
jurul anului 1955 si care era centratd din start (ca o
reactie poate la un fel de imperialism al psihanalizei)
asupra accesului la o mai bund cunoastere de sine, asu-
pra dezvoltirii resurselor si a creativitatii sale, asupra
abordirii dinamizante a aspiratiilor la o schimbare per-
sonala, vizand o mai multd responsabilizare in relatiile
intime si sociale. Mass-media, care a facut din aceasta
miscare o vedetd, a popularizat si uneori discreditat
anumite abordiri, si adesea chiar a deformat sensul
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profund al acestei miscri, la fel de importante ca muta-
tiile economice si culturale ale societdtii noastre aparute
In ultimile patru decenii. ‘

Nu este vorba s& propun o reabilitare a acestei cul-
turi, intenfia mea e doar de a arita sperantele si limitele,
dar si unele din prelungirile acestui curent, care mi se
par de dorit pentru viitor. 'S ‘



-~ DBitilie cu mine nsumi

@Ynul 2000 a fost decretat de UNESCO Anul picii.
Acest organism sustine aceastd utopie vitalizantd, nece-
sard, indispensabild, si as vrea sd particip si eu in felul
meu, sd md asociez, sd expun, cu mijloacele mele,
punctul meu de vedere si, mai ales, marturia mea de
»~combatant” pentru cauze care solicitd un da sau un nu!

Am trecut, in cursul anilor, de la o credinta fara fisura
care md Insufletea si se traducea printr-o afirmatie ce nu
suferea nicio discutie ,Nu trebuie si te lasi calcat pe
bombeuri”, la o intrebare mai deschisa: ,Dar de ce tre-
buie mereu s ne batem pentru a avea pace?”

In frageda mea copilirie, parcurgand strizile cartie-
rului popular Saint-Cyprien, din Toulouse, trebuia
foarte des si ma bat: pur si simplu pentru a merge pe
trotuar, pentru a nu ldsa capul in jos la insulte, pentru
a nu mi l3sa busculat. Trebuia si ma bat adesea pentru
a fi linistit, pentru a putea doar sé trdiesc in pace!

La scoala primard, pentru a ma juca cu copiii fdra sa
fiu deranjat, pentru a discuta cu prietenul meu fdrd sa
fiu busculat, trebuia iardsi s& ma bat. Pentru a ma
bucura de plicerea de a fi eu insumi, pentru a fi in pace
in sufletul meu, trebuia s& ma bat!
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La colegiu, pentru a pastra un pic de intimitate cu
prietena mea de inim&, pentru a nu mi se fura ,stiloul
de aur de la confirmarea mea” (stilou pentru cumpéra-
rea ciruia mama a ficut economii timp de cinci ani),
trebuia s md bat! Sa mi bat pentru a putea fi respectat,
pentru a fi capabil s& iubesc si si scriu un pic, in pace!

Mai térziu, participand la manifestatii contra rasis-
mului, contra rizboiului din Algeria, pentru pace in
‘Vietnam, trebuia iardsi si m4 bat; pentru a nu md ldsa
~ intimidat, pentru a rdméane demn in manifestatie,
~ trebuia si dau lovituri de pumn ( si mai ales sd stiu sd

si primesc), pur si simplu pentru a putea defila 1 in pace,
pentru Pace!

Pentru a reusi in privinta studiilor copiilor mei, In
functie de centrele lor de interes, a trebui iarisi si mi
bat cu birocratia de la Educatia nationald, cu cea a cen-
trelor de orientare, cu rigiditatea si certitudinile unor

-consilieri pedagog1c1 Pentru ca ei, copiii mei, sd ur-
meze orientdri In acord cu ei insisi, pentru afiin pace
cu dorintele lor, a trebuit si mi bat!

Pentru a mi simfi respectat, cand auzeam mf1rm1e-
rele strigdnd pe culoarele spitalului: ,Unde este proteza
aia de sold? Nu avem timp de pierdut...” A trebuit si
md bat pentru a nu fi confundat cu boala mea, pentru a
fi Ingrijit eu insumi, pentru a fi in pace!

De fapt, am descoperit si am stiut foarte devreme c&
~ trebuie si te bati tot timpul. Pe toate fronturile vietii, pe
toate mizele existentei, ciici nimic nu este castigat di-
_ namte, mmlc nu este dat nimic nu e usor. ,Asa e viata,

~ sdracii nu au niciodatd dreptate!” se spunea in familie.
,Nu trebuie si te lasi pacilit”, addugau vecinii. , Tre-
buie sd arafi ca esti barbat”, supralicitau prietenii mei.

Astfel, de fiecare dati, am mers mai departe, cu.un
gol in stomac, cu frica in inim4, si cu un principiu sim-
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plu: , Trebuie si lovesti primul, si tare, daci nu vrei si o
incasezi!” Copil fiind, md biteam cu pumnii (decat asta
aveam, nu radeti!); un pic mai tarziu, cu pancarte,
cantece (aveam acces la cuvant!); cativa ani mai tarziu,
cu marsuri in tacere (descoperisem cd vorba este uneori
prea violenta!); si mai tarziu, cu articolele scrise (aveam
acces la scris, md marisem un pic...).

"Nu eram un virulent, nici un violent, incercam si’
lupt, adica sé realizez o contrapondere, doar pentru a
conta, pentru a spune cd eram diferit, cd aveam idei,
opinii, indignari de apdrat. As fi vrut sd pot s le spun,
sd le exprim, sd fac mérturisiri in infruntari de idei, dar
aceste ludri de pozitie mi s-au parut mult timp
imposibile, derizorii, inutile...

Astidzi, cu varsta, nu mad mai bat. Fac marturisiri,
afirm. M& descurajez uneori. Nu-mi pierd speranta
niciodati. Cum? Spunand ceea ce cred, ceea ce simt,
ceea ce dovedesc. Nu mai incerc sd conving, nu mai
vreau sd rdspandesc cu orice pret ideile mele, punctele
mele de vedere, credintele mele. Ma multumesc sd le
prezint sau sa le ofer.

Dar chiar si asa, cAt mai trebuie sd md bat cu mine
fnsumi! Sd combat vechile mele obisnuinte, schemele
mele de ieri, pentru a putea, pur si simplu, sd pdstrez
aceastd practicd! De ce trebuie sd ne batem mereu cu noi
insine cAnd nu mai vrem sd ne batem cu ceilalti?



~SHAnt un ostatic lambda

eMa am fost ripit in Filipine, nici sechestrat in
Columbia sau Paraguay Nu mi s-a tdiat un deget pentru

- aaccelera plata unei datorii oarecare si nu m-au tiiat in

buciti la ora zece seara pentru a ma obliga sd dau chela'
seifului (pe care nu-1 am inc4!). In acelasi timp, practlc,
in fiecare lung sunt luat ostatic.

In august 2004, de comerciantii de mere care blocau
soseaua nationald pe care rulam pentru a astepta, la
gara din Avignon, pe unul dintre fiii mei ce se intorcea .
din Statele Unite. in septembrie, de controlorii de trafic -
aerian care m-au retinut la Paris, o zi si o ‘noapte in--
treagd. O luni mai tirziu, de pilotii -de linie, apoi de
personalul de la sol. C4tva timp dup# aceea au fost
controlorii TGV* care se indignaserd de licentierea
unuia de-al lor si m# las¥ ‘trist departe de draga mea.
Apoi, cand soferii de camioane se supdrd din cauza
‘mdririi pretului carburantilor, vdd cum pompele de
benzind seacs una cate una. Erau, dintr-odata, si acesta
este avantajul pe care vreau si-1 subliniez, mai putine

* Train a grande vitesse — tren de mare vitezi. (N. tr)
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- masini pe micul drumul care duce la brutar, iar rarele
automobile care rulau incet (economie, economie),
chiar imi suradeau, fericite si vadd ci aveam, ca siei,
incd un pic de benzina.

- Au fost apoi practicantii de masaj terapeutic care au

‘blocat intrarea in Nantes, unde trebuia s particip la
lansarea ultimei mele cirti. La inceputul lunii noiem-
brie, intentionand sa fac un control la ochi, descopir ci
toti oftalmologii, cincizeci de kilometri jur-imprejur,
erau ocupati si nu-mi propuneau decat... luna ianuarie.
De la unul dintre ei aflu ci au epuizat cota de ingrijiri si
cd, nedorind s fie penalizati, refuzi si vadd noi paci-
enti. Cu exceptia accidentelor grave... pe care, desigur,
ar fi trebuit si le probez!

Cateva luni mai tarziu, imi dau seama ca numefo$i
radiologi sunt in aceeasi situatie, adicd imi impun o
agteptare de-doud luni pentru un control prescris de
doétorul meu generalist, care, se pare, nu a depdsit cota
sa de bolnavi. Sotia mea, la randul ei, trebuie sd renunte
la un control ginecologic. In cazul ei, asteptarea minima
este de... patru luni.

Astfel, viata mea si a apropiatilor mei este jalonatd
de un numdr oarecare de constrangeri, impuse de ceta-
tenii care triiesc in aceeasi tard, bucurandu-se de
aceleasi drepturi si libertati. Cu o diferentd totusi: eu nu
am nicio putere asupra vietii lor, asupra actelor lor din
viata de zi cu zi. Nu intervin in niciun fel asupra depla-
sdrii lor, asupra sdndtitii lor; nu am nicio influentd
asupra vietii lor familiale, sentimentale sau profesio-
nale, in timp ce alte categorii nu ezitd sd o facd. imi dau
seama ci existi in tara mea, pe mai multe planuri,
cetiteni cu doud viteze, ale caror actiuni nu interfereazd
in acelasi fel, nu se influenteaza la aceleasi niveluri, nici
in aceleasi raporturi de forte.
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Ceea ce resimt totusi in ceea ce este mai profund in
mine este ceva amestecat cu furia, un sentiment de
nedreptate care m# confruntd cu neputinta in care sunt
ambalat, dezvoltand in mine indoieli, refuzuri si chiar
respingeri apropo de o viati democratici in care eu mi
recunosc din ce in ce mai putin. Si daci rdscolesc inci
putin, 'in,t'eleg foarte bine ce este atins, trezit in mine.
Este o parte din istoria mea dureroasi care revine la
suprafatd. Cand, de la noui la paisprezece ani eram in
- sanatoriu, culcat, imobilizat in ghips de la picioare pani
- la gat, mi-a trebuit, dup4 aceea, mai multi ani s invit
sd stau in picioare, s& merg, s4 m4 deplasez far3 ajutor.
Cand mi simt luat ostatic de persoane, care apdrd in
felul lor dreptul de a munci cu mai mults demnitate, tot
ce tine de libertatea de miscare este repus in cauzi. O
* libertate pe care a trebuit s-o cuceresc, s-0 apar, s-o im-

blanzesc si s-0 mentin in viat cu inversunare! Pot si-mi
‘imaginez ci nu sunt singurul care este atins, iritat de
actiuni derivate din dreptul la grevi si care vor buscula,
paraliza zone intregi de viai. ik
Dincolo de prejudecitile circumstantiale, de furie si
satietate, poate va fi de dorit pentru fiecare sd incerce s
infeleagd ce se exprim astfel in trecutul lor, ceea ce se
reactualizeazi si se dinamizeazi In raport cu cele cinci
mari réni ale copilariei: umiling%, nedreptate, neputint,
trddare si abandon. ’ '



&/ muri demn... dacd e posibil

-4 putea alege momentul mortii sale, si mai ales
conditiile acestei morti, pare sd fie gandul si dorinta pro-
funda a din ce in ce mai multe persoane. Acest lucru se
joacd in jurul a doud miscéri: una vizand intarzierea cat
mai mult timp posibil a efectelor imbétranirii; alta legata
de dorinta de a nu muri in suferinte si de a putea incheia
viata demn. Birbatii si femeile, in noaptea batranetii lor,
ar dori sd treacd de cealaltd parte... in bune conditii, fara
dureri, fird spasme, fard si inteleagd intotdeauna cd
aceastd trecere va fi legatd, de asemenea, de modul in
care ei au putut sd-si conducd viata si sd o respecte de-a
lungul intregii lor existente!

Unora le este teama sd trdiasca ei insisi o fazd de
sfarsit de viata dificild, haotica sau dureroasd, identifi-
~ candu-se cu acelea pe care au putut sd le vada direct cu
- cei apropiati, sau de care au auzit vorbindu-se indirect
in mediul lor. '

Dincolo de ceea ce convenim sd numim inversunare
terapeutici, si chiar beneficiind de ingrijiri paliative bine
adaptate, pentru cei care au posibilitdti, existd la muli
dintre noi obsesia de a vedea corpul si mai ales spiritul
descompunandu-se, imprastiindu-se, pierzand din con-
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sistenta si coerenta sa; teama de a deveni dependent,
obsesia de a nu mai avea o stipanire oarecare a actelor
esentiale ale existentei sale.-Apare adesea angoasa de a
deveni o greutate pentru cei apropiati, de a le strica
viata, de a fi o sarcind in plus... Rusinea de a deveni
dependent sau asistat. '
. »Am vdzut infernul pe care l-a trdit timp de sase ani
bunica mea si, prin ricoseu, si périntii mei”, si acest
bérbat isi continui- mirturia spunand: ,Va trebui si
inventdm un cuvént pentru a spune ceea ce merge si mai
departe decat suferinta, pentru a numi degradarea corpu-
lui, a unui spirit atat de stralucit, atat de dotat pentru
viatd. Numai la ideea ¢ mi s-ar putea intdmpli ceva
aéeménétor, tremur, totul se revoltd in mine. As vrea si
fiu}ajutat sd mor demn, daci nu am mijloacele fizice,
psihice de a termina viata in deplini cunostints...”
Existd dorinta de a anticipa, ,atat cat este incd timp,
nici prea devreme, nici prea tarziu”, imi spunea un
prieten scump. Nici prea devreme, pentru a rimane cat
‘mai mult timp posibil viu si coautor al propriei sale
vieti, nici prea tarziu, cu riscul de a fi deposedat de
orice putere de decizie, de actiune directd sau indirectd
asupra sa. | g o
~ Dezbaterea care exista de cétiva ani, care a apdrut, In
diferite reprize, cu ocazia scrisorilor deschise Prese-
dintelui Republicii, care a incercat si se lJimureasci cu
misiunea datd Mariei de Hennezel prin ministrul
sanatatii ’(pentru ameliorarea practicii din spitale si
dezvoltarea unei culturi a asistirii la sfarsitul vietii), mi
se pare pentru moment inselitoare. Poate chiar detur-
natd, in sensul in care accentul este pus pe dreptul de a
ucide si nu pe nevoia de a asista, de a acompania in
ultimele acte ale vietii, pentru ca o persoani in-dificul-
tate sd poatd sd continue si existe cu demnitate.

l
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Este vorba, dupa parerea mea, de a crea conditiile
practice, cunoscute de fiecare, insotite de proceduri
riguroase, de o nevoie de asistenta, pentru a insoti deci-
zia de a muri, in plin acord cu alegerile sale de viata,
dacd cineva ar face o asemenea solicitare. Doresc, in
orice caz, ca aceasta sd fie posibild pentru mine, atunci
cand va veni momentul.

»E mai bine sd mori cand esti incd viu, decat cand ai
murit deja”, spunea bunica mea. Dar eu cred mai ales ci

~moartea simturilor, a emotiilor, aceea a relatiilor sau a
locului in societate, care soseste inaintea mortii fizice,
mi se pare insuportabild. Mai degraba sd mori fiind in
posesia acestei ultime luciditdti: ,vreau sd raman
responsabil al alegerilor mele de viata.”

Nu este vorba de a confunda acest demers cu o sinu-
cidere, care este cel mai adesea, cu exceptia unui apel,
un act de lipsd de sperantd violent care lasd multe urme
in anturajul apropiat al celui care a ales acest mijloc.
Demersul consista in a vrea si a putea sd mori cu dem-
nitate, intr-un moment al vietii in care alegerile noastre
nu mai depind de vointa noastrd. Acesta implica cola-
borarea unui terf, o asistentd la o cerere confirmatd

~dupi o perioadi de reflexie, reinnoité in fata martorilor.
Atatea proceduri care dau o securitate extraordinara
celor care se tem nu de moarte, ci de riticirile mortii, de
balbaielile ei redutabile, de ezitdrile ei.

Doresc ca, pe de o parte, lucrarile unora si altora sa
poati aduce acceptarea ca o persoand si-si decida con-
ditiile mortii si, pe de altd parte, sustinerea pe care ea
va avea dreptul si o giseascd, dupa ce a formulat
conditiile.
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ofceasta se numea altddatd curtoazie

oY stizi se numeste tot curtoazie, chiar daci ea a
disparut aproape din vietile noastre, inlocuita de indife-
rentd, printr-un fel de lipsd de jend care seaménd cu o
transgresiune permanents. Se pare c4 aceasti curtoazie
a fost alungatd de o accelerare a vietii (nu mai avem
timp de pierdut) si prin cultura unui egocentrism scele-
rat (nu vid de ce as face un efort pentru altii!). Ea a lasat
locul unei grosoldnii banalizate, folositi fard ezitare,

devenitd un mod de exprimare curents si cotidiand in

relatii si intalniri.
Cuvantul curtoazie este foarte vechi (dateazi din
~secolul al XII-lea, din 1155, pentru a fi mai exact) si face
referire la politete, cu doud sensuri: unul social, legat de
obisnuintele de respectat in societate, altul mai pretios,
care se raporteazd la rafinamente, la atentia respec-
tuoasd ce trebuie adusi intr-o relatie. Politetea — care
vine de la curat, fin, neted — se raporteazi la ceea ce este
de bun gust, elegant, fin, pentru a exprima o culturd mo-
~ rald, intelectuald, un fel de a fi si a te purta in societate.
Astdzi, ea este reflexul unui individualism triumféator
sau al faptului c4 celilalt (si uneori viata celuilalt) nu are
prea mare valoare, nu este important in anonimatul
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marilor metropole. Sau ar trebui atagatd unor noi valori?

Ceea ce domind sunt raporturile de fortd legate de vio-

lenta fizica sau de puterea banului! : -

- Ase opri la intersectie, pentru a ldsa un pieton sd
treacd, a invita cu gestul o persoand sd urce in tren in
fata dumneavoastrd, a face loc si treacd pe trotuar unei

“doamne in varstd, a multumi, a spune bund ziua, a
saluta cand intrdm intr-o incdpere in care existd deja o
persoand, a se preocupa de volumul vocii sale cand
suntem in public, a nu expectora fumul in fata interlo-
cutorului, atatea manifestiri sensibile care devin foarte
rare si care in anumite medii se pare cd au disparut
pentru totdeauna.

‘Curtoazia este plicerea de a face plécere, a oferi un
pic de bun, cel mai bun, si mai ales de a acorda o atentie
privilegiatd celuilalt. Un anumit fel de a o confirma in
‘existenta sa. Este, de asemenea, un mod de recunoas-
tere, un mod de a se recunoaste ca avand valori comu-
ne. A fi curtenitor iInseamnd, intr-un fel, sd accepti sd ai
o imagine pozitivd despre sine, fdrd violente, fara exi-
gente, fird precipitare sau angoasd paralizantd sau de
persecutie. Cand cilatoresc, cand merg la Paris, fiind
putin stimulat de un mediu pentru care curtoazia nu
este o prioritate, trebuie sa fiu cu atat mai mult vigilent.

Mi se intampld sd ma antrenez intr-un joc al curtoa-
ziei, sd indriznesc si-mi fac pldcere facand placere
altuia, unui necunoscut, sd gust din acest sentiment
cald si bine-venit care md strabate cand pot sd dau astfel
un moment de atentie, de bundvointa cuiva care nu-mi
datoreazi nimic, ciruia nu-i datorez nimic. Suras, pri-
vire, intentie pe care pot sa le ofer liber si simplu.



@ convivialitate vie:
‘mama mea

Daci cuvantul ,convivial” este vechi (dupa Dictio-

- narul istoric al lzmbzz franceze, Robert, 2000, dateaza din
1612), cuvantul ,,convivialitate” este mai recent. Apdrut

in 1816 (derivat din cuvantul englez conviviality, sem-

nificAind ,gust al intalnirilor si al petrecerilor”), a fost

utilizat de Brillat-Savarin, fin cunoscitor al gastrono-

" . miei franceze de la mceputul secolului al XIX-lea. Dar a

- piere, de ascultare, de plicerea de a fi impreuns”, in

fost mai ales reluat, in 1973, de filozoful austriac Ivan
Hici — Conviviulitate este titlul celei mai celebre carti ale
sale — in sfera de influenti a ideilor din mai ’68, in
sensul ,ansamblului ‘de raporturi intre persoane in
sanul societdtii sau intre persoane si mediul lor social,
considerate ca autonome si creatoare”.

De atunci, face parte din limbajul curent, mai ales
pentru a sublinia o lips3. Se intampli frecvent s& auzim
in jurul nostru ci este o lipsd de convivialitate, ,de apro-
raportunle umane ale celor care locuiesc in marile me-
tropole, o carentd de cildurd umani in putina atentie
intre persoanele ce traiesc intr-un imobil sau un cartier.
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Convivialitatea ar fi, in acest spirit, un antidot la sara-
girea relatiilor si la mediocritatea schimburilor sociale.
In ,,convivialitate”, gisim simplitate, incredere, pldcerea
de a fi impreund, atentie binevoitoare, preocupare pentru
celilalt. Semne de interes care sunt astdzi aproape ab-
sente intr-un univers in care se constatd o sdrdcire, o
- desertificare a relatiilor umane.

Existd convivialitate cand, intr-un grup uman, se
opereazd trecerea de la cunoagtere (connaissance) la
,co-nastere”*, la aceastd posibilitate de a accede la o mai
‘bund cunoastere ‘de sine, in faptul de a se nagte im-
preund, de a putea si-ti dezvalui vulnerabilitatea, de a
apirea aga cum te simti, fara grija de a insela, de a juca
un rol. Un cuvant legat de notiunea de a face un ser-
viciu gratuit,‘c'u bucurie, cu plicerea de a face placere.
Ca si cum a fi convivial ar fi legat de capacitatea de a
culege evenimentele dezagreabile ale imprevizibilului
pentru a face din ele ceva bun si vesel.

Pentru mine, convivialitatea pe care am resimtit-o pe
timpul intregii copilarii rdmane legatd de imaginea
mamei mele. Unanim cunoscutd si apreciatd in cartierul
siu ca fiind cea pe care se putea baza, sprijini in caz de
dificultiti sau de necazuri, dar si pentru a participa la
evenimentele fericite ale existentei. De indatd ce un
vecin era bolnav, ea isi oferea imediat serviciile, aju-
torul. In ziua in care postasul i-a aratat incaltdmintea sa
mizerabil si plind de gauri, ea i-a oferit pantofii spe-
ciali de cisatorie ai barbatului cu care isi impdrtea viata.
_Oricum, nu-i va mai purta niciodatd”, credea ea. Se
insela. S-a cisatorit cu el la 59 de ani... fara pantofi spe-
ciali! ,Daca nu putem si ddm ceea ce nu avem, putem
micar si dim ceea ce avem!”, spunea ea in chip de
concluzie la fiecare dintre cadourile sale. Se vedea cd

*Joc de cuvinte: connaissance si co-naissance. (N. tr)
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~ face aceste gesturi faf de cei pe care 1i ajuta sau primea,
cu tot sufletul si din tot sufletul. '

. Sunt un incorigibil nostalgic al convivialitatii, o caut,

nu stiu intotdeauna s-o propun, pentru ci trebuie si se

asocieze cu o atmosfers particulard de lejeritate, de

- spontaneitate si de abandon reciproc. Convivialitatea nu

se poate impune, se poate doar propune, oferi. Aceasta
presupune, asadar, o anumits receptivitate alcituiti din
deschidere, incredere si plicere de a primi si a Imparti.



Drumuri de gasit,
de parcurs (farad sa ne ratacim)
spre intelepciune

oMameroase sunt lucrérile si incd si mai numeroase
sunt ofertele care ne propun demersuri pasionante
pentru a accede la o stare de spirit mai bund, care vor sd
ne vand4 fericire sau sd ne convinga cd intelepciunea
este la indeméana noastrd, accesibild fiecdruia.

O intelepciune accesibild fieciruia poate, chiar cu
sigurantd, dar nu intotdeauna mergand pe drumurile
propuse! Cand e propusd ca tangibild pentru toti ca o
finalitate evident, cu sigurantd, nu!

Drumurile intelepciunii nu se prezintd in viata unuia
care prospecteaz fericire sau a unui ciutdtor de pace in
sine, nici ca o autostradd larg deschisd asupra unei pers-
pective de fericire, nicica o potecd infloritd ce te duce la
spatii insorite de libertate, de implinire personald sau
de bunistare.

A alege sd te angajezi pe un drum al intelepciunii, nu
pentru a rezolva marile enigme ale vietii, ci pentru a
evita si te pierzi in misterele unei pseudospiritualitati,
iatd ce mi se pare o mizd acceptabild.
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Drumurile spre mai multd intelepciune sunt labirin-
tice si secrete, ele se rezervi si se stdpanesc cel mai
adesea cu ribdare, in timp, incet, cu respect.

Cel sau cea care se va angaja pe aceste drumuri se va
lovi de obstacole ca, de exemplu, violenta endemici a
‘repetdrilor si a conditiondrilor care ne locuiesc, teama

.~ de necunoscut, neribdarea de a descoperi, rdtdcirile

JIndoielilor, dar el va descoperi si va fi acompaniat de
cateva balize care vor fi repere puternice; intalniri sti-
mulatoare, invitatii grabite care il va ghida spre mai
multd interiorizare. S~

Va invita si fie prezent in prezent, adicd acolo unde
este, complet, fird' conflict intre trecut si viitor, fara
frustrare intre asteptare si rispuns, fird ezitdri intre sa-
tisfactie si deceptie, si va fi astfel acordat la intensitatea

~ clipei.. A 3 d '
* Va accepta si fie deschis la capitularea in fata celei
mai rele amdgiri: iluzia atotputerniciei infantile, care
uneori ne tortureazi si ne las si credem ci putem sd
facem un lucru cu adevirat, si-1 modeldm dupa dorinta

- noastrd, sé-1 anticipdm asa cum ne convine.

Va stdpani renuntirile necesare fatd de resentimen-
tele sale, acuzatii, regrete sau remuscdri care polueazi
prea des existenta. i

Va indrézni s se indrigosteascs de viata.

Va practica si compasiunea, care il va face nu s preia
problemele si suferinta, celuilalt, ci §i va permite sd-si
regdseascd resursele necesare pentru a-l insoti spre o -
schimbare posibili. $1 gt :

Va depisi conflictul (frecvent) intre a indrdzni si
spund ,nu” sia respecta raspunsurile de.,,da” care sunt
in el. Un da de confirmare, care recunoaste pe celdlalt in
sentimentele sale, simtimintele sale, ideile sale si cre-.
dinele sale aga cum le triieste sau le apdrd. Un nu de:
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afirmare si de pozitionare, care ii permite sd se respecte
neldsandu-se definit de celdlalt.

Va intra in deschizdtura inimii cu sentimente im-
picate, degajate de spanul emotionalului, spdlate de
poluarea reactiei imediate, legate de efemer si eliberate
- de blocajele definitivului.

Va descoperi subtilitatea convergentelor care permit
diferentelor s nu esueze si asemdndrilor sd se des-
- fasoare. '

Se va respecta pornind de la experienta trditd, pentru
a putea marturisi si a se conecta la partea de universal
care existd In fiecare.

Drumurile intelepciunii sunt marcate de curajul de
a fi si forta de a se putea confrunta cu amardciunile ne-
intelegerii si uneori ale solitudinii. Cel care le intal-
neste, care acceptd sd le strabatd, care se aventureazd
- spre necunoscut, spre irational, nu stie niciodatd ce va
descoperi la capit, astfel incat va trebui s accepte sd se
jubeasca suficient pentru a putea fi un bun tovards
pentru el insusi.



Dorinta mea cea mai fierbinte

fm mai multe dorinfe dintre cele mai nebune, care
se busculeaz la portile imaginarului meu sau in mean-
drele viselor mele. Dorinte toride, prea intime pentru a
~le dezvélui oricui. Dorinte inflicirate, extraordinare,
timide sau prea retinute de vechi pudori. Dorinte de o
naivitate care i-ar face si pe nepotii mei sd zdmbeascs!
Dorinte vechi, mereu in focul visurilor mele, altele noi
voind sd se impund, Insetate s3 se poat realiza. Si apoi
dorinte secrete, stdngace, ascunse sub sperantd, inchista-
te in descurajare, pierdute in labirinturile contradictiilor
mele, uitate in moleseala amariciunilor. S

Dar, astizi, somat de un jurnalist mai incisiv decét
ceilalfi, sd ma destdinui, s4 md revelez si deci si aleg
una, voi incerca sd vi spun dorinta mea cea mai fier- .
binte, cea mai‘ pretioasd, cea mai tenace. Cea care as dori
sd se realizeze cu prioritate, foarte repede, sd se rdspan-
deascd asemeni unui soare de pace deasupra térii mele,
asupra copiilor acestei tiri si poate asupra ansamblului
~ planetei, cici suntem, In prezent, fiinte planetare impli-
cate in tot ce se intAmpl4 (sau nu se intimpla) la capitul
lumii. in Siberia, unde se decongeleazi teritorii imense,
in Amazonia, unde se mutileazj pddurea cu o violenta
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rard, in Oceanul Pacific unde se prinde peste cu plase
- de douiizeci de kilometri lungime, peste tot unde omul
distruge, violenteaza, ucide, eu sunt implicat.

Dorinta mea cea mai fierbinte, si care mi se pare din
ce in ce mai realistd, ar fi si se predea in scoli comu-
nicarea ca materie principalé.vfncepénd cu gradinita si
in tot cursul scolii generale, si se predea comunicarea
relationald, cea care este susceptibild sd permita fiecarei
fiinte umane si se reconcilieze cu a da, a cere, a primi si
a refuza, care reprezintd baza oricarui schimb reciproc.
Al oricirui schimb, in care raporturile dominanti-do-
minati se triiesc in confruntare mai degraba decat in
infruntare. ,

Aceasta pare sd fie cu adevirat o dorintd nebund, cdci
in niciun regim, de la cel mai democratic (i am mari
dificultdti si-1 numesc) pand la cel mai tiranic sau dicta-
torial, nu exista un invitdmant al comunicirii neviolente

" la scoald. Nu se considera c& faptul de a comunica, co-
municarea, faptul de a realiza in comun se supune unor
reguii, acceptabile de un numir cit mai mare, accesibile
fieciruia si susceptibile de a fi transmise copiilor nostri.
Reguli de igend relationald, care ar putea incadra mai
bine schimburile intime, familiale, profesionale si so-
ciale. Constat ¢ nu numai in lumea indepartatd, dar si
in proximitatea mea, O crestere a violentei, o inflatie a
injustitiei, un numir tot mai mare de nesupunere civicd,
o banalizare a mediocritdtii, 0 supraevaluare a transgre-
siunii, o hemoragie a valorilor. Pot deci si-mi imaginez
c& am putea favoriza aparitia unei reforme esentiale,
propusé in amonte (si nu in aval ca multe reforme). O
actiune concertatd la sursd, adica in educatia de baza,
dats incepand cu grédinita.

Copiii sunt partea noastrd de eternitate, ei sunt purtd-
torii schimbdrilor ce vor veni pentru viitorul umanitatii.
fnvitarea comunicarii relationale mi se pare un antidot
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dintre cele mai puternice la violenta si la autoviolenta
(maladii, dependente diverse, sinucideri) care fac
ravagii acum. Mi se pare cd o.comunicare, in care ar fi
mai multd reciprocitate, mutualitate, care ar deschide
constiintele la un mai mare respect de sine si fatd de
celdlalt, ar putea hréni mai bine humusul relatiilor de
cuplu, familiale si sociale. N

A preda comunicarea la scoali ca materie principald,
la fel ca istoria, geografia, matematica, limbile striine
sau biologia, iati dorinta mea cea mai fierbinte si-cea
mai prezentd in mine. Si cum nu vreau s alimentez in
mod pasiv o rugiciune pioasi, ci si particip, sa contri-
bui la realizarea sa, militez pe langa parinti, profesori si
- Invétatori si instantele decizionale pentru a face si avan-
seze acest proiect, pentru a-l inscrie in realitate.



&4 ne pazim de noii discipoli

@_V\:l aveti incredere in discipoli, mai ales in cei care
au apdrut in ultima vreme. Vreau si vorbesc de toti cei
care sunt proaspét absolventi ai ultimului seminar de
dezvoltare personald au ai ultimei sesiuni de depdsire
de sine si de crestere sau abia iesiti dintr-un atelier
intensiv ,pentru a fi purificat de dragostea universald”!

S fim prudenti cu cei care, treziti de lectura recentd
~si influentd a ultimului numér din Psychologies sau a
bestsellerului unui autor supramediatizat de o emisiune
de televiziune, nu mai jurd decat pe noii zei ai realizarii
personale ori pe ultimele descoperiri fdcute in jurul unui
punct alfa care nu ramane decat si fie stimulat in direc-
tia creierului drept pentrua accede direct la intelepciune
sau la fericire. .

Sa fim rezervati cu cei care sunt nascuti pentru
schimbare odati cu noua descoperire a unei revelatii in
jurul unei a optsprezecea profetii din Anzi sau din altd
parte, al unui invitimant de preferintd exotic sau al
unei legende hiperpersonale de realizat fard intarziere.

S4 ne protejam de exaltarea lor, si deschidem ochii,
sd ne pastram mintea limpede si, mai ales, sd invdtam
cu ei sa gdsim si sd pastram distanta cea mai buni fatd
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de certitudinile prea recente, a adevirurilor prea
peremptorii, de la misiunea in care ei se investesc cu pa-
siune pentru a ne demonstra ci nu putem sd mai traim
In starea aceasta care este a noastra!

Entuziasmul lor debordant si chiar invadator — si
uneori fanatismul lor, mai ales cand este sincer — agre-
seazd nu numai imaginea profesorului, a inspectorului,
poate a invétitorului, dar va distruge pentru mults
vreme esentialul din invatimantul lor si va devaloriza o
imagine pe care culmea, doresc si o pozitiveze in cel
mai nalt grad! , -4 Y

S& ne protejim mai ales de prozelitismul ascutit al
celor care vor si faci ,la fel”, fara discernimant, nici
criticd, sau care vor s3 fie inci si mai buni decat modelul -
pe care l-au ales. T e

Ei devin nemilosi cu anturajul lor, intoleranti cu apro-
piatii lor, insuportabili cu ei insisi. i

Credinta lor recenti se exprimd cu o pasiune fir3
concesie, angajamentul lor imediat se transforms intr-o
cruciadd indispensabil¥, mérturia lor se aseamin cu o
plagd mai dureroasi decit rana pe care vor s-o vindece.

Actiunea lor cea mai periculoasi rezidi in nevoia de
a ajuta i a iubi cu orice pret (care ascunde adesea pro-
pria lor cerere)... pe toti acei care nu doresc intotdeauna
acest lucru! ! : : '

-S4 fim vigilenti cu acesti noi Attila ai relatiei, nicio
- comunicare nu apare care, s3 nu fie hraniti de moda
ultimului sezon.



O sut de ani de cadouri

 SFecolul XX a bulversat intr-o mdsurd considerabild
viata planetei PAmant si delicatul siu echilibru ecologic.

A destabilizat raporturile umane, cu descoperirea
inconstientului, cu mondializarea pietelor i a schimbu-
rilor. A modificat considerabil relatiile intime In cuplu,
familia, cu liberalizarea moravurilor, cu distantarea fata
de religie si de morald. El a modificat profund si a per-
turbat modurile de existentd, cu o accelerare extraordi-
nar4 a suporturilor tehnologice si stiintifice, cu acces la
mijloace de locomotie din ce in ce mai perfectionate.

El a inceput cu incredibilele violente ale Primului .
Rizboi Mondial, s-a prelungit cu derivele celui de-al
doilea. S-a terminat cu intoarcerea integrismului, trezi-
~ rea intolerantelor, violenta oarbd a terorismului. Acesta
continui la inceputul secolului XXI cu o autojustificare
a torturii, extinderea si banalizarea genocidului, a
abuzurilor economice, a nedreptitilor, a agresiunilor
ecologice care s-au succedat fard nicio retinere in ultima
jumitate a secolului. ‘

Dar acest secol ne-a ficut, de asemenea, multe ca-
douri. Ne-a eliberat de numeroase sarcini materiale,
chiar dacd ne-a facut mai dependenti de tehnica! Ne-a
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oferit aventura spatiului, inceperea exp101 drii unui uni-
vers limitat. Ne-a dat mijloace mai accesibile de depla-
sare care permit nu numai circulatia informatiilor in
timp real, dar incits, de asemenea, la stabilirea relatiilor

virtuale putand apoi, si se aprofundeze prin interme- '
diul intalnirilor reale fat in fat.

El a trezit, la multi, o constiintd planetard, care ne-a
facut mai lucizi in privinta riului pe care putem s3-1
comitem sub masca binelui! Ne-a incitat sa demisti-
ficdim ideologiile elitiste sau egalitariste, invitate la o
mai mare prudentd in fata credintelor 1mper1ahste a
anumitor religii.

El ne-a ficut sa descopenm amblvalenta creat1v1tét11
noastre, purtétoare, in acelasi timp, de imense sperante,
de capcane si de violente redutabile. El ne-a. deschis o
mai mare constiint4 care si ne permits sa intretinem, cu
planeta Terra, relatii mai echilibrate, mai conviviale.

Primii pasi ai Omului pe Luni ne-au ficut s¥ inte-
legem cd mica noastrd planets albastrs, vizuti din acest
colt de univers care este al nostru, este unicd, pretioass

.. de protejat.

Acest secol ne-a propus o abordare si o aprofundare
a misterelor vietii, ca 0 mai mare cunoastere a mecanis-
melor reproducerii. Ne-a sensibilizat la relatii noi cu
corpul nostru si mai clare in raport cu procesele unei
vieti in buni sinitate. : :

Infinitul mic, cu explozia geneticii, a devenit un
univers la fel de imens ca si cosmosul pe care-] brazdam
in prezent. Acest microunivers cu posibilititi infinite,
asupra cdruia intervenim cu succese uimitoare si aproa-
pe miraculoase, ne rezervé, in acelasi timp, binefaceri si,
poate surprize care risci si se dovedeasci ingrijora-
; toare Céci fiecare dintre aceste cadouri contine polul
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siu de umbra si ambiguitdti, partea sa de negativ side .-
destructurare posibild. " '

Fiecare dintre acesti pasi inainte are partea sa de
contradictii, de excese si de deviatii posibile.

Astfel, omul ramane, in acelasi timp, un redutabil
animal de pradi si un ucenic vrajitor genial, dar...
foarte infantil. Si totusi in el trebuie sd sperdm atata
timp cat putem s& sperdm, si el trebuie sd ceard incre-
derea semenilor sdi. ,

Cand sunt intr-o fazi de luciditate pesimistd... imi
inchipui ci astizi, si incd si mai mult mdine, riscam
manipuldri, conditiondri periculoase, subtile in jurul
viselor noastre si a dorintelor noastre cele mai intime.

Cand revin intr-o fazd de entuziasm si de optimism,
viad o aspiratie mai mare de gasit pentru fiecare dintre
noi, mai multi putere asupra propriei noastre existente,
mai multd capacitate de a crea frumosul, de a defrisa
lumea de aparente, in vederea indreptarii spre mai
mult justitie si mai multd tolerantd.

 Da, secolul trecut ne-a facut cadouri minunate si ne
revine datoria de a le transforma in binefaceri pentru
‘secolele viitoare.
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Metode prin care ne putem reinventa

Problemele de comunicare sunt adesea cauza nefericirii si a
singuratatii noastre. Cum sa-ti dezvolti intuitia? Cum sa in-
draznesti sa 1i spui ,,nu“ persoanei iubite? Cum inveti sa pastrezi
o relatie importanta? Cum sa te respecti in fiecare zi? Autorul ne
propune, bazdndu-se pe bogata sa experientd in domeniul
relatiilor interumane si pe numeroase exemple din viata reala,
metode prin care ne putem reinventa viata, nu in functie de
ceilalti, ci de noi insine si de adevaratele noastre aspiratii.
Pentru fiecare situatie si intrebare, el sugereazd piste si
experiente noi ce ne vor ajuta sa ne reconstruim propria viata, sa
fim mai fericiti, oferindu-ne o extraordinara lectie de viata si de
incredere.

seria Salomé

Md adresez tuturor celor care isi asumd responsabilitatea de a
actiona personal ;1 imediat, in vederea lmbunataprn relatnlor cu ei
insisi si cu cei din jur.

Sd comunicdm mai bine pentru a ﬂ mai buni..

Sd fim mai buni pentru a trdi mai bine...

Sd trdim mai bine nu doar pentru a supravietui...

Pentru a obtine bucuria vietii si respectul fatd de sine.

de acelasi autor:

Jacques Salomé Jacques Salomé Jacques Salomé

offami, tati, %rajul de a fi forbeste-mi, ar
ma auziti? tu insuti tatea sa-ti spun
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